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Magdalena Mondragén nacié en Torreén, Coahuila, en
1913; muriéen México,en 1989. Escribié poesia, ensayos,
crénicas, columnas, reportajes, teatro, novelas 'y cuentos
—que permanecen dispersos en las pdginas de El Siglo de
Torredn, y de Revista de Revistas, de México—. Obtuvo
con sus obras numerosas distinciones, dentro y fuera del
pais. Fue, ante todo, una periodista combativa, una lu-
chadora social que se mantuvo siempre del lado de los
menesterosos y de la justicia. Fue también una viajera
incansable, una mujer que sabia gozar la vida, una amiga
de prodigiosa generosidad.

Magdalena Mondragén estudio en San Antonio, Texas,
la primaria y la secundaria; en Torredn, la carrera de
Comercio; en la capital del pais, la maestria en Letras en
la Universidad Nacional Autonoma de México. En To-
rreén, cuando tenia catorce arnos, se inicié en el perio-
dismo, en El Siglo. Colaboré en la mayor parte de los
diariosyrevistasde laRepiblica. Fue,en1950,laprimera
mujer que dirigio un diario en Latinoamérica —Prensa
Grifica—; también dirigié la revista mensual S6lo para
Ellas (1952-1958) y, por mads de diez afios, el Boletin
Cultural Mexicano (1946-1958), 6rgano de difusion cul-
tural de la Revista Antolégica América, que se distribula
por el mundo en espanol, francés e inglés. Dirigid, asi
mismo, en otra de sus facetas, el Centro Cultural Vito
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Alessio Robles, donde se impartia ensefianza gratuita a
nifios pobres.

A partir de 1937, cuando publicé Puede que 1'otro afio,
novela de La Laguna premiada por el Ateneo Mexicano de
Mujeres, Mondragén mantuvo un sorprendente ritmo de
trabajo por mds de cuatro décadas, que cristalizé en una
veintena de libros que van desde la intensidad trdgica de
sus novelas—lasmejores, posiblemente, Y o,comopobre...,
sobre la vida en los tiraderos de basura de la ciudad de
México, premiada en Nueva York como el mejor libro del
mes, y Mis alld existe la ticrra— hasta la desenfadada
gracia de sus voliimenes de humorismo—Los presidentes
dan risa y México, pelado. .. pero sabroso—. De una a otra
parte de su obra, sin embargo, el denominador comiin es
la aspiracién a la poesia. Mondragdn sabia que la poesia
no es un ente concreto, sino un ideal que se persigue
siempre, aunque se sepa que no es posible alcanzarlo. Por
eso esta antologia brevisima recoge, de sus muchas pdgi-
nas, apenas unas cuanias donde, en verso 'y en teatro, la
escrituraestd empenada endescubrir y explotar el filon de
la poesia.

La primera parte de este volumen estd dedicada a una
seleccion de versos de Mondragon, que incluye completo
el libro Simis alas nacieran (1960), obra de la madurez de
la autora donde se advierte su tenaz lucha por cefiir la
palabra a los movimientos de la pasién. La segunda es La
sirena que llevaba el mar (escrita en 1946, estrenada en
1950), una obra de teatro en tres actos que confirma que
el interés de la escritora atiende mds a la persecucién de
la poesia que a la intriga del drama.

Pretende estelibritoiniciar al lector en el vasto universo

de MagdalenaMondragén. Sabemos que ofrece solamente
laoportunidad de apenas asomarse a un territorio extenso.
Para conocerlo mejor, habrd que incursionar por las
crénicas, las novelas, las demds obras de teatro. .. tarea
que en este momento tendrd que realizarse en bibliotecas,
puesloslibros de Mondragon estdn agotados hace tiempo.
Entre los beneficios que esta obrita puede propiciar, quizd
se encuentre el de despertar el interés de los muchos
amigos de Magdalena Mondragén —algunos de ellos
editores— en que sus obras vuelvan a ser publicadas y
estén asi mds fdacilmente al alcance del lector.

Felipe Garrido
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No me dejes, Amor

No me dejes, Amor, que estoy viviendo
esta fluidez de sentimiento puro;

luz convertida en ligazén perfecta,
coral de tu sonrisa en la paloma

de mi palabra esperanzada y cierta;
calla mi labio enmudecido a todo

ante el asombro de tenerte cerca.

Si es cierta la distancia €sta no existe

- en el color que sefial6 la aurora,

y asf la gracia me beso en silencio,

tan dulcemente, que ignoré su fucgo.
(En doénde estas? En todo: en amaranto
de emocion que convivo en los misterios
de las estrellas que durmié la noche,

y el vertical silencio conmovido

de mi amor hacia ti se hace luciérnaga
para besar tus ojos y ponerles

mi corazén, dondndote su ritmo.

Asi oirds latir en las miradas

el amor, estec amor, mi amor entero,
todo mi amor a ti,

llama anhelada.

No me dejes, Amor, que estoy sofiando
en una eternidad que sé que existe

y que nunca encontré, mas que hoy palpita
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al tomarme la mano entre las tuyas,
al contemplar tus ojos, al mirarme
de tu pensar en mi, que se hace verbo,

carne hecha luz, que enmudecié mi boca.

(Es necesaria la palabra a solas?

Te siento que respiras

en la tierra que toco, en lo que miro,

en la rosa de pétalos de parpado,

en la oruga que vuelve mariposa

el polen de tus labios.

No me dejes, Amor, que estoy viviendo
como nunca vivi y hay vida tanta,

que quisiera morir por no sufrirla

ni tenerla en ninguna de sus marcas.
(Olvidarme?;Por qué? ;Cémo podrias
romper el ritmo de tu propia sangre?
(Olvidarte? ;Por qué? ;Cémo sabria
mi corazén de espejo no mirarte?
(Ignora el agua el beso de 1a luna,

o ¢l mar bravio el ancla de las playas?
(El sol no besa al despertar la rosa

y el pdjaro no trina en las mafianas?

Ti eres mi sol, mi playa y mi presencia.
Por ti quiero estar cerca de la vida

e ignorante de todas las distancias.

Asi aunque muera me veras en todo

y seré gota de agua en tu pupila;
reflejard tu sol mi sangre ardiente

y mi amor serd el fucgo de tu llama.
No me dejes, Amor, que estoy muriendo
de la urgencia de amar
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que es la campana

de oro que grita sin cesar tu nombre
hecho cristal del viento en que reposa
tu corazon de alas.

No me dejes, Amor, que no te dejo,
que no te dejaré mientras yo viva

y dudo que aun la muerte rompa el canto
de mi pasién que tu pasién respira.
Aposentada quedaré en tu alma

que soy parte de ti, rescoldo vivo,
sellada por el fuego de tu sangre.

Para apartar mi amor que tanto te ama,
no bastard borrar hasta mi nombre

ni el ignorar mi rostro ni ¢l olvido

de todo lo que fue nuestra palabra.
Para apartar mi amor que tanto te ama,
tendrias que morir i y asi matarme.
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Amor en varios tiempos

Dulce es amar que el corazén tendido
tiene en sus alas el plumaje abierto;
y cielo y corazén abrigan nido
del sofiar en tu ser con ritmo cierto.
Es forzoso llevarte entre mis venas
como sangre que corre y se detiene;
siempre pensando en ti conmigo penas
y encuentras soledad que me sostiene
del cielo azul en tristes lejanias;
obtendré de tu nube estrellas mias,
gotas de luz, diamantes en las aguas...
Y tornaré, llordndote, a ser nube,
como gota de ensuefio que a ti sube
en escala fugaz que cn llama fraguas.

I

Si mantuvicra paz sabria quererte
sin este ritmo que tu paz fatiga;
mas robo luz al sol para tenerte

y olvido oscura sombra que me hostiga.

Hay espinas en todas tus estrellas,
tienes claro y vibrante el scntimiento;
mas yo sigo los pasos por tus huellas,
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en la niebla de todo lo que siento.
El tiempo quiere desatar el tiempo
cual Pandora la caja de los males.
De ellos me viene el mal de padecerte.
Estoy, Amor, amando a desatiempo
mecida por ¢l mar de mis saudades
el contrapunto de por fin tenerte.
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Silencio del silencio de la muerte

asido en la pupila de la vida.

Busco tu amor, mas nada, por mi suerte,

llevo en el alma ahora consumida.
Laguna del silencio las palabras

gréciles cosas que en mi ser despefias

como piedras en lago que tu labras

en olas que se picrden en pequeiias
ondas que me reflejan todo simbolo

de vida que gira en ¢l disimbolo

anhelo del amor que mi alma empece.
Mas un hondo vacio me llena el paso

como sepulcro vivo que el ocaso

del rojo corazén en muerte crece.

18

Canto de amor y muerte

Te amo, siento que te amo
cuando al pensar en ti pienso en la muerte...
en la diaria existencia de estas muertes

en que el alma y el cuerpo renovados

se funden en la dicha de tenerte.
Dejaremos la vida que en nosotros

en cauce corra hasta que el alba llegue;

y en el ave, en el mar y en toda cosa

el alma se-difunda y en ti quede,

esencia en muerte que la vida acosa;

llama en lo eterno que no desaparece,
canto en la aurora que en la noche duerme.
Te amo, siento que te amo

cuando, al pensar en ti pienso en la muerte.
Y siento como nunca que es mentira

que la muerte no existe y que perdura

esta vida que en vida a U se prende.

Esta vida que es pura y tan gloriosa

que cada gota de mi sangre canta

y cada poro de mi cuerpo enciende.

Y duermo, que no muero, que en ti vivo,

y s6lo muero en mi cansancio leve;

y renazco después para quererte,



llama en la 1lama que calcina el dia,
corazén hecho sol, naranja dulce,

zumo vital que entre tus labios quede,

oro licuo, que todo lo conmueve.

Tiembla tu labio asi, pjaro herido,

en la sangre del beso desgarrado

y sabes como nunca que te amo.

Tu corazén, mi corazén, alas tendidas,
pétalos suaves, nubes, hojas de 4rbol...
Dime en voz baja que por mi te has muerto
para vivir en la total entrega

de tu alma y mi alma confundidas

en la esencia vital que me estremece;

que en cada gota de sangre canta

y cada poro de mi cuerpo enciende.

Te amo,

sicnto que te amo

cuando al pensar en ti pienso en la muerte.

II

Amo la vida voluptuosamente

y paladeo mi muerte anticipada

con toda la sapiencia misteriosa

que un nifio tiene al devorar un dulce;

mi vida estd en la comba de mi lengua,
como un dulce aqui estd, mas derritiéndose
con el gusto de todos mis sentidos.

Me penetra su ardor hasta la sangre

y potros desbocados me atraviesan
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cabalgando sin limite ni espacio.

Me pierdo entre las ramas de los drboles
que son todas mis venas extendidas,
los nervios con que grita en mi la tierra
conmoviendo la entrafia, al desnudarla.
Desnuda estoy asi, a toda muerte,

con mi muerte desnuda y descarnada,
hecha de azicar mi osamenta fragil
derretida en el vino de mi sangre.

iQué borrachera ya, siento al gustarla!
Qué borrachera que me causa risa,

risa que me disuelve hasta los dientes
fundidos por ¢l fuego de mis lagrimas.
Llanto por dentro, asi, trdgico y mudo,
que nadie ve, pero que cubre todo:

mi ldgrima calando hasta los huesos,

la pena y sus palabras sin sentido.
Llanto en el que mi barro se moldea
para adquirir tu forma, oh, vida clara.
Y aqui estd, viene ya, desnuda y fragil,
con su muerte triunfal desesperada,
pero naciendo en mi todos los dias.
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Que me bajen la luna para incendiarla,
quiero hacer de ella sol de mis noches.
Las estrellas dispersas voy a beberme
para que luces tengan ya mis entrafias.
Luminosa quisicra volverme ahora:
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ique me bajen la luna, para quemarla!
Dicen que las estrellas nunca se alcanzan,
pero son como peces dentro del agua.

Han temblado en mis manos que las tomaron

y sus cenizas todas de viento y alas

se deshojan cual flores rojas y lacias.

Que me bajen la muerte bajo tus parpados,
luna entera de noche desnarigada.
(Cudntas lunas quisieras para morirte,

ti que en sus luces tibias te me desangras
como un nifio tendido con varios cirios
en cascadas de flores, cohetes y gala?

La noche esta vestida para morirnos,
rayos cquis de luna traspasan tu alma

y en papeles de china tornan los dedos:
pulqueria de la noche, siempre adornada.
iQue me bajen la luna, para incendiarla!
Pirotecnia en colores habra en el cielo.
Que me baile la muerte sobre los hombros
mientras tocan las risas de mis charangas.
(Bajardsme la luna para incendiarla?

Sol ser4 de 1a noche mi cuerpo todo
consumido en ¢l fuego de tanto amarla.
Por su color de muerte que todos vemos,
que me bajen la luna, jpara quemarla!
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Hemos de morir...

Hemos de morir juntos sin morirnos

en el multicolor silencio de tu carne

en que el recuerdo a llanto desprendido
dejé mutilada mi alegria

en sonrisas nostalgicas.

Mi compasion a todos los que amaron
es tragica esta noche;

y siento que es oscura cada hora

sin un amanccer de maravilla.

La risa abierta y la cancién sin ligrimas,
abren un surco al dolor de no tenerte;

y las voces ajenas, tan lejanas,

son oidas por mi en el subterraneco

en que la tierra de todos estos mundos
me da una anticipada sepultura.

En esta hora tragica comprendo

a las mujeres que en cada puerto esperan
que las llamen al fin, ay, por su nombre,
el verdadero, que es nueva picl dolida
en la perpetua soledad callada

de la ausencia, llorar sin que ti veas

el esqueleto a secas con su came.

En esta hora fria yo comprendo

a las mujeres que vagan por las calles
con distintos anhelos escondidos;
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a las que esperan, detr4s de las ventanas,
el amor que llega o el amor que huye.
Comprendo a las mujeres,

aquellas que con nifios en los brazos
saben asi del mundo entre sus manos;

a las madres ancianas y a las jévenes,

a la mujer en fin, sin esperanza,

que ha destemplado su dolor en risas

y en mentiras sus labios por la ausencia
de una verdad que le negé la vida.

Tal vez, tal vez, ;quién sabe?

Los hombres también sufran estas horas
en que sin vino y sin amor comprado,

a carne limpiad. con dolor de espiritu,
uno contempla todo, tan pronto,

que es necesario hundir hasta el cogote
los ojos espantados.
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Nueve gritos y un alarido

Retorna olvido, este pesar callado

quiero vivir en la alegria constante

que por amarte, amor te s€ llamado

a encender en mi espiritu anhelante
llama que todo quema con su fuego.

Retorna olvido, que mi amor te cante,

que olvidarte yo a ti, misera ruego,

aunque morir de amor quisiera anhelante. »*

Pregunta mi alma por demds pequefia
criatura que se acuna entre tus brazos
si fue tu amor lo que mi suefio quiso;

si es mi vida amorosa dulce lefia
que consumo afianzdndome en tus lazos
en rescoldo de roto paraiso.

II

Soledad majestuosa en desvario,

tiembla en las horas tu presencia ignota:

en el alma, cristal limpido y frio,

la imagen del amor se mira rota.
Enraizada mi luz a tu presencia

me robo al tiempo y con mi voz porfiada,

ato amargura en tu implacable ausencia
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que a cenizas reduzco en desafiada

contienda en que amor por ti se crece

y es un abrazo que mi llanto mece

como a nifio en los brazos de su madre;
que es tu pecho viril ansiado cauce

donde lagrima viva suefio encauce

para incrustar el sol que a tu alma encuadre.

111

Certileas vides del amor ardiente,

blancas palomas del amor callado

surcan el alma que tu espacio siente

hecho infinito en ilusién guardado.
Sonrisa del ayer, nostalgia dura

en vertical silencio convertida.

Semilla germinal de tierra impura

que es una rosa en mi pasion nacida.
Clara se quicbra en la emocion la idea

y mudo queda el labio sin que sea

la voz sonido ni el silencio un hecho.
Mis recuerdos son lenguas redivivas

y tus manos la tierra con que avivas

clavel del corazén dentro del pecho.

1AY

Murmuran que pecar es la sonrisa
de tenerte sin leyes ni materia;
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porque el tiempo sin ti no tiene prisa,
carrousel detenido en plena feria.
T sabes del amor que se desliza,
serpiente tentadora que pasea
tu corazon enhiesto en clara liza:
para quercrme, tu amor tiempo desea;
para quererte yo no necesito
hora ni dia ni noche ni musito
pena de amor, que por amor tenerte,
siento pasar la vida en mariposa
y transformo cada hora en nueva rosa
aunque espinas me impidan poseerte.

A%

Muy suave el gesto y en el labio altivo
cierta virtud que la palabra apresa.

Tal vez yo te amo porque en ti convivo
todo lo que he admirado y me embelesa.
Tienes un modo de decir las cosas

que puedo adivinarte el pensamiento;

y tu mirada afirma rumorosas

burlas burlando, que reir consiento
aunque el humor no aguante tafetanes;

porque me aquictas aunque no te afanes,

sigo pensando en ti y en lo perfecto,
vuelves mi tempestad arroyo claro,

y eres un sol que en luminoso aro

hace vibrar mi corazén afecto.
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VI

Ignoramos la noche del pasado

y el futuro reir que asi convierte

mi corazén en siervo bien amado,

que hasta en tu ausencia calidad advierte.
Como fuente que vuelve rumorosa

el agua que aprisiona la mafiana:

espejo en que contémplase la rosa

de tu amor que en mi amor el tiempo engaria.

Y si deseara al fin beber despacio
el cielo abierto en su grandioso espacio
de amarte por amor que fuente alcanza,
el fuego de tu luz lleno de vida,
transmutard en rocio la muy sentida
hondura de mi amor sin esperanza.

VII

Luna me llega en luces de tu rostro,
nube que se hace lluvia en mis lagunas.
Rayo de azul en que el infierno arrostro
por oasis buscados en tus dunas.

Quicro vivir en paz con tus distancias
y respirar las noches de tus dias;
paz infinita que en mi ser ti escancias
con las eternidades que porfias.

Y sabes del cansancio que en mi crece
en descanso perfecto que me empece
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recuerdo diario que en mi ser consiento.
Quiero medir la estrella en tus pupilas

y anhelo asi beber lo que destilas:

uvas de amor para mi ser hambriento.

VIII

Cada rosa en espina se transforma.
Asi tu luz retéme en las pupilas
encegueciendo de mis dias la forma
y haciendo de las vides que destilas
cicuta amarga que marcé mi boca
en agonias que no llegan a muerte;
sabes que de verdad tengo muy poca
paciencia porque mi alma en ti se vierte
y deja toda la ansiedad incauta:
mariposa clavada en loca pauta
de tu ausencia llorar sin que i veas
mds que una risa serpentear a solas,
jugando con mis ldgrimas como olas
en las playas de todas tus mareas.

IX

Abriéndose las palmas de mis manos
las contemplo vacias, aunque estan llenas
de ansias de dar; y todos los arcanos
de tu voz en mi espiritu disuenas.
Cristales que rompiste y que ahora vuelven
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sus aristas de luz que te reflejan

y que en nimbos de amor tu rostro envuelven

a pesar de los tiempos que te alejan.
Destrozo el corazén por olvidarte,

todo el amor que pude y quise darte

se me convierte en llama perturbada.
Cenizas quedarén del sentimiento

y hielo volvera lo que yo siento

esta muerte que llevo aproximada.

ALARIDO

Esclavo el viento que dobld la savia

de los frutos maduros de tu nombre

que sabe a tierra en clima de nostalgia
y a flamigeras luces tu palabra.
Contemplo nubes que recortan cielos
marcando en cada nota los espacios
que deben ser los huesos de mis muertos
danzando danzas que en mi ser lloraban
ritmos de azicar en azogue viejo.
Esclavo el pensamiento que contéme
los minutos, midiéndolos exactos.
Avaro el tiempo que sin fin me tienta
{cOmO un tesoro que se gasta a diario!
La tierra me atraviesa los contornos

y como ella tengo 4ridas espinas

y lodo puro y tierra que florece

cuando me vibra primavera en rosas

y cuando el sol mis ansiedades quema
produciendo reflejos en mis aguas
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y humedad en mis labios y pupilas;
porque se bafia en mi la claridad de luna
de la gracia en tu nombre florecida.
Qué fragante es el loto sobre el cieno

y qué dulces los ritmos del sentido;

de todos y cada uno en los inciensos
de tus manos, que addrnanse en las cosas
y tus labios gustando las manzanas

de palabras redondas cual las manos
de mujeres hermosas o de hombres
que sostienen el mundo y sus cuidados
como vides ardientes que rezuman
vino hecho ardiente de amorosa savia.
Qué hermosos los sentidos de las cosas,
y de las cosas, jtodos los sentidos!
Déjame retenerte como el agua

que se va, pero afirma los frescores

del campo que se anida entre los dedos
bordando la cancién de locos péjaros.
No me preguntes nada del mafiana.
(Qué sé yo si he vivido cada hora
como mi amor la tiene presentida?
Cada calle es minuto de esperanza,
cada hombre atraviesa los destinos

y en las miradas prenden mis pupilas
anhelos que perduran aunque pase
presurosa, mirando las distancias.
No creas mi indiferencia hecha de uiias;
garras tendidas a la vida inerme
para darle zarpazos de codicia.
Desconfia de mi labio aprisionado,
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de mi risa burlona y de mi quieta
reserva que no dice lo que siente.

Es mi temor de rebasar las horas;

de hundirme en tempestadas y en los vientos
del huracdn que llevo encadenado.

No soy de nadie ni quiero poscerte.
Amo mi libertad y mi desnuda

y solitaria trabazén de suefios.

No me pesan las horas ni la vida.

No puedo darme a nadie porque nada

es extrafio a mi ser apasionado.

Todo es mio, y puedo deshacerme

de lasscosas, como la mar tremante

deja en las playas las perlas de la espuma
que retorna a las aguas, recogidas,

y se eleva en la cresta de sus olas.
Esclavo el tiempo que doblése en curva
redondez de la tierra hecha semilla

que abrigard mi espiritu desierto

como un cactus bordando el infinito
mar quicto de la arena desolada;

de esta mi ticrra en que el fragante barro
hace moldeable hasta la propia vida.
Esclavo el tiempo porque en mi lo tengo
eterno, en el deseo que lo perdura;

yo he de matarlo, y a que no me mate
apuesto toda la existencia amada.
Porque espiritu y carne se han mezclado
como la brasa ardicnte que mantiene

el fuego cterno, para el alma mia.
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A mi madre muerta,
en el cumpleaios de su regreso a la tierra

i Te has quedado sola!

Tu que tanto la temias,

ahora la miras cara a cara.

(C6émo es su rostro frio?

iTe has quedado quieta envuelta por el polvo!
T que la odiabas tanto, te ahoga su perfume;

se mete entre los poros de tu piel, en abrazo
indisoluble y turbio, como quieto sudario.

(En dénde la palabra qued6 que no responde?
T que me amaste siempre con un amor de alifio,
mis cabellos ponias como anillo en tus dedos

y ahora s6lo tienes la yerta mano fria.

Te has quedado tan sola, ti, que tanto la odiabas,
que en todas las personas buscabas compaiiia

y eras un ser tan joven que a la vida anhelabas
descubrir sus secretos, con ansiada porfia.

El trénsito ignoraste, ti que en la misma hora

de clausurar tus parpados para la luz del dia,

aun hubieras luchado aciaga y duramente,
porque odiabas la muerte, pero amabas la vida.
La noche se prendi6 en tu mano aquietada;

en tu labio se hundié la tiltima sonrisa.

Ignoraste la angustia, después, de que, angustiada,
pasar querias la muerte como las aves Fénix:
resurgiendo del polvo de tu propia ceniza.
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II

Los muertos nos acompafian siempre.
Escuchamos sus pasos perdidos en los nuestros
y en el reir de la boca, como un eco,

estdn sus propias risas.

Y este lunar que me enjoyaba el cuello

como obsidiana oscura cual pupila

vigilante de mis perdidas alas,

(no es el mismo que brillaba

en la espalda de mi padre?

Carezco de la gracia que cabrilleaba luces

en los labios sonrientes de mi madre;

pero debe haber alguna gracia oculta en mi palabra
que se nutre en el polen

y se riza en mis lagrimas.

Los muertos siempre certifican

su presencia olvidada.

Es algo inesperado,

como un zarpazo subito

o una simple sonrisa -

que empalidece rapida

al cruzar una esquina

y nos huele a perfume vagamente perdido

que despliega su vaho

amariilento en rosas

como aquellas, amadas, que olvidamos en libros
y sefialaron paginas de un momento querido.
Los muertos se quedan siempre

en sus lechos tendidos...

Pero se acuestan en la cama
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y respiran los aires
que en nuestro ser vivimos;
respiran anhelantes en todos los sentidos
y se aferran al alma
que vaga con la pena de haberlos conocido.
Nos visitan en suefios y casi siempre dicen que atesoran la
vida
y nos sueltan palabras
que un dia les oimos.
Los muertos se quedan siempre
en sus lechos tendidos;
Pero estan con nosotros
al habernos dormido;
y entonces parecemos otro muerto como ellos,
como todos los muertos que suefian con la vida
que sin morir tenemos;
y entonces, sdlo entonces,
al despertar,
sentimos en las horas que no tocan a muertos
que la vida se aferra
y que todos los nifios
son la raiz de un muerto;
y que toda cancidn es su igneo alarido;
€s Su esperanza viva,
porque para la vida
la muerte no ha nacido.
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Asi te quiero

Todavia queda una esperanza

para vivirla en la rosa de tus parpados.
Besar tus pensamientos, mis anhelos,
claros como la luz de las mafianas.
Tu corazén, gracia canora,
luciérnaga en la noche,

estrella luminosa,

desierto de mi vida,

corazén sin olvido,

dedo sin mi destino

sefialando mi hora.

Asi te quiero, con ausencia,

con laguna espejismo,

con espinas sonoras,

alas de mis tormentas,

corazén de mis noches,

sdbado en mis domingos.
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Canciones del espiritu

La mirada, cudnto alcanza,

pero no més que el corazén

a pesar de la envoltura de mi cuerpo.
Qué cosa de maravilla:

jsentir tanto y estar quicta!

II

Qué raiz de tu palabra
que penetrd tan hondo
que para arrancarla
seria necesario
destrozar mi cucrpo.

111

Te amo tanto

que ignoro por qué

te recuerdo cada dia;

pues eres en mi ser

como mi propio corazén ardiente;
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sin embargo €1 vive tanto en mi,
que no lo siento.

Cuando lo extrafie

serd porque mis 0jos

estan cerrados

en mi carne muerta.

Te amo, tanto,

que ignoro por qué

te recuerdo cada dia.

1AY

Le sonrio, le sonrio,

y él me contempla, triste.
Los dos quedamos rendidos:
¢l con su tristeza,

yo con mi ternura

de cosas mal bien dichas
que no se dijeron nunca.

\Y

Veo a las rosas ascender sobre la tierra
como a mi espiritu de mi cuerpo,

y casi se hacen uno:

la tierra y las rosas,

mi cuerpo y mi espiritu;

y todo es polvo fino

que llevari el viento
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en viaje por el mundo

hasta llegar al cielo;

y asi, besando la tierra humilde,

me elevo infinitamente dentro de mi.

VI

Clara, como la aurora,

la idea se hace oscura como la noche
cuando sale a la vida.

(Por qué parecié maravillosa

cuando estaba en silencio?

VII

Toda la vida es una
pasién gloriosa:

ansia fugaz

que respiramos

en el amor que vivimos;
pero sélo en la serenidad
SOMOS NOSOLros.

VIII
Qué belio es todo
y qué clara es la luz

de la esperanza;
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siento que cada gota de tu sangre
es como un fuerte perfume

que llena el aire con tu cuerpo;

y que todo td

eres como vino rojo

para que lo tome yo

y sienta que el mundo

me da vueltas

y que la tierra dura

no existe bajo mis pies.

X

Quedaste td en mis pupilas
como el rocio en las hojas.
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. Pero es posible ?

(Pero es posible que el amor sea esto

que hace que seamos transparentes

y nos vuelve maduros

con la clarividencia profunda de los ciegos
que borra en nuestra voz escepticismo
haciéndonos mirarlo todo nuevo

al voltearlo al revés?

Todo nuevo miramos, todo nuevo:

desde el mundo pequeiio hasta la risa

que hace ondas de luz en las inquietas
bocas sin voz, sin nuestra voz y extraiias,
tan extrafias que no nos pertencen

y no obstante sentimos en nosotros

como amistosas almas blancas,

dulces, amadas, familiares.

Toda inquietud, toda quictud

nos vuelve redonda el alma como un arco
en las manos de nifios inocentes.

(Es posible que amor

sea esta cosa divina

que hace que creamos en todo

aunque nos digan que lo blanco es negro?
Bien, asi debe ser, pues que 1o siento;

Ly para qué acordarse del llanto

que vendrd después?
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II

El alma est4 llena de canciones

como los bosques de p4jaros.

¢ Sera por todas las palabras que me has dicho?
Se confunde tu ser en la distancia

y en ella y tras ella no distingo

que puede mas en mi: tu palabra o tus 0jos,
tu alma o tu corazoén.

Cielo y tierra se mezclan con la lluvia
como tu cuerpo y espiritu en el recuerdo.
Coémo me extrafia que las gentes

no sonrian aspirando el perfume de tu voz.
Lluvia es que hace que todo

huela a tierra mojada.

En los rios de mi dicha

juegas ti como un chico

con todas las cosas de este mundo.
(Verdad que son barcos de papel?

Estaciones de amor para mi ciudad

PRIMERA ESTACION

Torredn:

vienes a mi

como un nifio de barro

que ha inventado la vida en joven aire
que me ofrece los limos de tus campos
en dulce corazén de blancas nicves
pues cada copo de algoddn la luna

me mide el tiempo con estrella clara:
cirios para velar mi vieja muerte,

cual luciérnagas bellas de mi vida.
(Adbnde las tristezas me llevaron?

El fuego de los lefios de tus drboles
quema incienso de copal y cactus

y tus ilimitados horizontes

—medidas verticales de tus hombres—
alegre hacen el sol del mediodia.

Si la misica extrafia yo aprendicra

del viento que se vuelve tempestades,
la sinfonia de tu recuerdo vivo

me cnraizaria los 0jos con ¢l llanto
hecho laguna, o del Nazas brazo

en sutil espejismo convertido.

(Qui¢n oye de tu lucha los tamborcs?
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.Y quién en la siembra su coraje arroja
en apuesta de vida y a que el tiempo

le robe al tiempo su perpetua sombra?
Te has jugado a vivir ya la camisa

y eres feliz, oh pueblo sin historia:

sin mds historia que el trabajo diario

que has mantcnido con grandeza heroica.

Torredn:

como un nifio de barro a mi llegaste.
Ha quedado la lumbre de tus soles

en inocentc llama de ternura

que es tan sélo mi ldmpara votiva.
Del norte soy, y la franqueza abicrta
es un 6pimo fruto;

la vid del corazén que en rojo vino
transforma la tristeza dc las cosas

en sal y pan que sobrc mesa queden
para que un caminante las rccoja;

o que las llcve el viento

como al polen

la gracil mariposa

sin pedir el permiso de las flores.

Las huellas de mis pasos se han perdido
y arenas de los vientos sombras tiecnden
hacia todos los puntos cardinales.

Yo cumpliré mi universal destino
para volver a ti como una nifia

que ha olvidado los cicnos de la tierra
al lavarlos el agua de tu rio.
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SEGUNDA ESTACION

Girasol del ensuefio, rehilete

que ha cortado los vientos del olvido;
olas para bordar todas las playas

con el paiuelo de tu amor perenne.

Ecos de mi silencio en que las aguas

han dejado el perfume del incienso
hecho copal que engrandeci6 el recuerdo
y afirma el arco-iris de tu vida.

Los huesos de mis muertos me acompaiian
al pisar los umbrales de las cosas;

el agua de mi cuerpo se mantiene

oasis del desierto que acumula

hundida soledad, arena triste,

mar de nostalgia que enjoy6 la aurora.
Pdjaro del silencio conmovido,

jaula de luz y anémona que afioro;

marca el minuto con la fuerza viva

del rubi de mi sangre coagulada

por el frio de tu ausencia que es mi muerte
y por llama fugaz que es propia vida.
iQué batalla linchando la existencia!

Hoy llegaste a mi vida, mariposa

de alas abiertas como dos corales
extendidos en gracia de mi suefio.
Arrecife del viento, clara ubre

que amamanta mi cuerpo desnutrido.
Hoy llegaste a mi vida, mariposa

de alas abicrtas como dos corales
extendidos en gracia de mi suefio.
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Arrecife del viento, clara ubre

que amamanta mi cuerpo destruido
con el viejo vigor de mi terrufio.

En ti la eternidad se ha detenido,

y en mi, perecedera sinfonia,

la nota se mantiene en el sonido

de tus ecos nostélgicos de azdcar
para mis dedos viejos que se afirman
en tu barro vibrante de inquietudes.
Quiero vivir el alma hecha de llanto
en campénula al viento que deticne
el eco de mi queja en canto puro; -
y anhelo poseer eco invertido

para escuchar silencio asonantado
en escala fugaz, luna en arpegio,

de estrella detenida en plenilunio.
Yo quisiera encontrarte en ¢l sonido
de la nota escapada a la tristeza
persistente en las gotas de la fuente:
llanto divino de la noche a solas,

nuevo desierto para hallar tu fuego...

La poesia dard igneos fulgores,

y yo sabré valorizar las cosas
como la abeja al escoger el polen
toma la miel que labrara la estatua
en los cirios quemantes del sentido.
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Canto a la vida hermosa

Muerte, cémplice, enemiga
ay, de todo lo que yo soy.

En perfeccién yo me voy
consumiendo en la fatiga;
que imperfeccion es tortura
de todo misero entuerto

y tal vez cuando haya muerto
vuelva a ser presencia pura,
mas hoy, todo lo contrario
prevalece en mi concicncia:
mi cuerpo quiere la ciencia
de saber vivir a diario.

Oh vida, presencia amada
que bailaste sobre el polvo
con impiedad que es un torvo
deseo sensual de gustada
muerte que llevo escondida:
micntras mi carne condenas
ala vida me encadenas

con mds pasién encendida.
Dicen que a la nada vuelve

el cuerpo que me amortaja:

el alma a la nada ataja

de la muerte que me envuelve;
pero yo sé que es mentira,
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todo a la vida me prende
y es la raiz con que asciende
al cielo porque suspira

el creyente en la oracién,
iyo he dejado el corazén
en todo lo que mira!

Asi, no creo en la nada
que si la existencia triste
fuera lo que nunca existe,
mi lama serd condenada;
pero el polvo de mi carne
florecerd en cada rosa

y crecera en cada cosa
aunque muerte desencarne
esta envoltura amorosa.

Si mariana en sepultura
nos abandona la vida,
(por qué pensar en sentida
muerte que todo tritura?
Un gusano es mariposa
que lleva mi sangre presa
y si comiendome besa

el corazén hecho rosa,

ya no es gusano ni polvo,
es la estrella que conmigo
ha sido de amor testigo

de milagro soberano:

que polvo en la muerte es vida
y que la muerte no existe:
¢l universo subsiste

en toda llama extinguida.
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Vengo a pedirte

Vengo a pedirte sin cesar que me ames,
que perdones mis impetus tan necios.
Ti que tienes la paz no la reclames,
déjame las tormentas hechas besos.

Enséiiame a sufrir bien en silencio
y ocultarte la voz que desagrada;
que viva este mi amor sicmpre poseso
en la seguridad de ser tu amada.

Espejo soy que refleja tu imagen,
anhelo en la pureza de mis aguas
tranquilas para ti, aunque profundas;

quicro que tus estrellas més distantes
sean en mis lagos la vision bien clara

del amor con que siempre me circundas.
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Mi infierno

Se encienden las calles a mi paso,

mi corazén desnudo es pisoteado

y mi sangre retumba en cada piedra,
rio turbulento de callada angustia

en que nadie presiente que me ahogo.
Mi fuego quema ahora el aire puro

y prende las estrellas de la noche.
Fuego vital que lo consume todo
agiganta las llamas de mi cuerpo,

y las cenizas rojas de mis ansias,

cacn en la noche como lluvia: quedo.
Se encienden las calles a mi paso

y en esta multitud desaparezco.

Quiero mezclarme al corazon de todos,
en vida y muerte confundirme en ellos.
Yo que en llamas vivi quicro morirme
ardiendo en llamarada a cuatro vientos.
Pertenccer a ticrra sin fronteras,

con el sentido universal intenso.

Se encienden las calles a mi paso

y extingome viviendo en este fucgo.
Los rios turbulentos de mi angustia
con lava magnifican mi universo:

iy revivo en el ciclo de mi infierno!
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Ahora

jAhora! jAhora! Es preciso,

debes sentir la urgencia a quemarropa.
No dejes a mis brazos en la espera;

no puede ser que tengas tanto micdo.

iSi supieras que solo es un momento...!
Y bien, ya que vacilas,

jojald se te rompan tus manos

y en los dedos te nazcan las espinas

de los deseos frustrados!

Y iojald, ojald que me claves esta espina
en la lengua hecha flor para decirte

que ya no soy, ya no soy mas que una rosa
flotando en la corriente de tu sangre!
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Mar

Mar, dame toda tu gracia,

tu gracia profunda en voces,
tu espuma, penacho al viento;
tu brisa dame, que anhelo
ungir con tu sal mi cuerpo.
Dame tu azul y tu verde,

tus rosas locas de viento,
hechas estrella en tus olas
perladas de firmamento.
iCoémo se quiebra en pedazos
el sol en ti, mar eterno!

La arena del tiempo inmévil
es arco-iris de ensueiio.

Oro regado en las playas
recogen mis pies inquietos;
tu voz, mi voz y las voces
de todos los mares gimen

en mi corazoén, ardiendo.
iQué claras fueron las horas,
qué claro fue el firmamento,
qué rojo fue el mar entero
desangrandoseme dentro!
iQué caracol fue mi cucrpo
donde las voces del mar
pudiste escuchar sonricndo!
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La sal del mar...

La sal del mar en tu cuerpo
y en tu cuerpo todo el mar.
Las olas de mis ensuefios
en ti rompen su cantar.

Qué pena de tu recucrdo
que no se hace realidad;
estds cerca de mi vida

como en lontananza el mar:
pegado a todos los ciclos,
aunque €stos lejos estdn.
Toda la sal de mi llanto
blanca vela volara

como gaviota en el viento
que no sabe descansar.
Luna de todos los mares
que hace de tus ojos mar.
Verde color que yo quicro
porque en tus 0jos estd;
transférmame en flor de ensuciio
para que ¢l me quicra amar.
Verde, en el mar de tus ojos
y en tus ojos todo el mar:
quicro coger las estrellas
milagrosas que se¢ van

en olas de tus palabras
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y en tu sonrisa fugaz. Teatro
Quiero el verde de tus ojos,

de tus ojos quiero el mar.
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- La sirena que llevaba el mar

- Obra en tres actos



Personajes

NEREIDA, mujer joven. Viste modestamente, al estilo de las
esposas de los pescadores jarochos; llevael pelo suelto
y rizado y un delantal de colores vivos; aparece con
adornos en el cuello. Estos adornos deben ser de
concha o de coral.

jost, el marido de Nereida, hombre joven, viste como
pescador.

ANTONIO, viejo pescador con la cabeza blanca y que aparece
enel reparto una veces con su nombre y otras con el de
“pescador quinto”. Cuatro pescadores de diferentes
edades. Uno joven, que sepa tocar la guitarra.

PEDRO, hombre joven.

PITACIO, hombre joven.

BRUJA
Comparsas y miusicos. (La comparsa y los musicos
quedan a discrecion del director de escena.)

(El “Son de la culebra”, que se hace figurar en la
obra, pucde obtencrse en disco.)

(Los efectos de cantos de sircnas también pucden
obtenerse de esta manera o con la colaboracién de
alumnas de la escuela de canto.)
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Acto primero

Modesta casa de pescadores, junto al mar. Al frente una
puerta y una ventana, a la derecha una puerta. Desde la
ventana y desde la puerta se divisa el mar. Este debe
dibujarse en un telon de fondo, con barcas, etc. Dentro de
la pieza, muebles comunes y corrientes: sillas de madera,
unamesade madera sinmantel,implementos de pesca, etc.

(Al levantarse el telon aparece Nereida, sentada, com-
poniendo las redes. Luego se oye el ruido de los hombres
que llegan: son cinco pescadores que entran cantando.
Algunos de ellos llevan caracoles marinos que ponen
delante de la boca, amanera de cuernos de caza, mientras
cantan.)

PESCADORES. A 1a vibora, vibora de la mar, de la mar, por
aqui pueden pasar. A la vibora, vibora de la mar...

(Dosde los pescadores se adelantany forman un arco para
que pasen los que vienen detrds. Entran primero dos que
llevan caracoles y en seguida, como en sorpresa, aparece
el ultimo, dejando caer a los pies de Nereida una serpiente
marina. Nereida da un salto. La serpiente marina puede
hacerse de trapo, con aletas de celofdan.)

NEREIDA. Uy!, ;qué es esto?
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(Los pesccadores rien a carcajadas.)

PESCADOR PRIMERO. La hemos pescado para ti.

PESCADOR SEGUNDO. Es un regalo del mar. Escucha su canto.
(Le acercael caracol al oido yle dice:) ;Qué eslo que
canta?

NEREIDA. j Ay, que todas las olas del mar se revientan en mi
oido!

PESCADOR PRIMERO. También los caracoles son para ti.

PESCADOR TERCERO. Dicen que la serpiente marina trae
buena suerte.

PESCADOR CUARTO. ;Ddnde la ponemos? Mirala, mirala de
cerca, jes muy hermosa!

(Nereida se acerca con cuidado.)

PESCADOR PRIMERO. jMiedosilla! ;Si estd bicn muerta!
PESCADOR SEGUNDO. jMira qué lindas aletas tiene!

(El pescador coge la serpiente entre las manos. Nereida
instintivamente da un paso hacia atrds. El pescador toma
la serpiente por las aletas y las extiende ante los ojos de
Nereida.)

PESCADOR PRIMERO (mirando a través de las aletas). Mira,
tonta, que la serpicnte estd muerta.

(El pescador acerca las aletas a los ojos de Nereida y la
obliga a tomarlas en sus manos.)

NEREIDA (mirando). ;Si, es verdad! Tiene aletas de scda
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transparente. Todo el mar se ve a través de ellas como
si estuviera envuelto en neblinas de concha nacar.

PESCADOR SEGUNDO. ¢, Verdad que es hermosa? Te la vamos
a disecar.

NEREIDA. Si, y la pondré en medio de los caracoles, alli en
la pared... ;Como la pescaron?

PESCADOR PRIMERO. T sabes que durante las noches de luna
los peces juegan a las escondidas con las redes. Ayer,
la noche estaba muy bella. Si td hubieras podido ver
las fosforescencias! Era como si todas las luciérnagas
de la tierra hubieran flotado sobre el mar.

PESCADOR SEGUNDO. Las fosforescencias les hacian compe-
tencia a las estrellas.

NEREIDA (impaciente). Si, pero ;cémo la pescaron?

PESCADOR TERCERO. [bamos en el bote San José. Arrojamos
los chinchorros al mar, fijamos las boyas; todo como
de costumbre... El dia de ayer, ya amanecido, espe-
rabamos encontrar los chinchorros repletos de peces.

PESCADOR SEGUNDO. ;Y mira nada mds lo que hallamos!

NEREIDA. ;{NO encontraron nada m4s?

PESCADOR QUINTO. jSi, jujuy! Cémo que no! Cientos de
peces. Brillaban a la luz del sol como pedazos de
azogue.

PESCADOR CUARTO. Y0 me he quedado mudo por la sorpresa.
Casi no hablo desde ayer amanecido.

PESCADOR PRIMERO. Estaba en el tercer chinchorro, entre
cientos de peces.

PESCADOR SEGUNDO. Su cuerpo largo y estrecho era como
una espada.

PESCADOR PRIMERO. Su forma y sus aletas le daban un aire
extrafio. {No, no era un pez...! Tampoco era un péjaro.
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iJesis, Maria, crefamos que estdbamos embrujados!

PESCADOR SEGUNDO. ;O que todos los diablos del mar se
habian metido con nosotros!

PESCADOR TERCERO. { De dénde habia salido? Nunca habiamos
visto un animal asi.

PESCADOR CUARTO. {Es tan bonita!

NEREIDA. Si... Parece una libélula gigantesca.

(La acaricia suavemente con las manos.)

PESCADOR QUINTO. Brillaba en la madrugada como una cinta
de plata.

VARIAS VOCES, EN TODO DIFERENTES CADA VEZ:
—iUy, qué miedo! ;Quién sabia lo que era? Ninguno
de nosotros.
—Alguien, sin duda, nos la habia enviado. ;Para bien
0 para mal?
—iQuién sabe! Pero alli estaba, como una intcrroga-
cion.

PESCADOR CUARTO. Si; era una interrogacion sobre la cubicr-

ta del barco. Cuando la sacamos de la red, quedo asi. -

(Acomoda la serpiente en forma de interrogacion.)

PESCADOR PRIMERO. Y al fin, éste (sefialando al tercer) dijo
que preguntiramos al capitdn del puerto. El es un
hombre muy leido.

PESCADOR PRIMERO. Y trajimos ¢l raro animal.

NEREIDA. ;Y qué les dijo el capitdn?

PESCADOR PRIMERO. Dijo... dijo... {j4, ja! Se burl6 de no-
sotros. ; Creeras? jSe burld de nosotros!

70

PESCADOR SEGUNDO. Nos llamé miedosos, gallinas, pobres
diablos, ignorantes.

PESCADOR TERCERO. Que, nos dijo: ;son ustedes tan imbéciles
y tan malos pescadores que no conocen una serpiente
marina?

NEREIDA. Pero si todos 1a hemos oido nombrar...

PESCADOR QUINTO. jSi, jujuy! La hemos oido nombrar... pero
mirarla, jqué va!

PESCADOR SEGUNDO. YO ofa decir, cuando pequefio, que
cuando unanimal de estos aparecia, eraque ibaahaber
tempestad.

PESCADOR TERCERO. Pero también buena pesca para todo el
afio.

PESCADOR CUARTO. Una culebra es signo de suerte. Por eso
la hemos traido.

NEREIDA. jConque asi son las serpientes marinas! (La vuelve
a tomar de las aletas.) ;Qué hermoso se ve todo a
través de ellas!

PESCADOR PRIMERC (acercdndose). Yo no veo nada.

PESCADOR SEGUNDO. Y0 10 veo todo igual.

PESCADOR TERCERO (fomando la serpiente en sus manos).
Son figuraciones tuyas. Verlo todo hermoso a través
de las aletas!

NEREIDA. Es que son ustedes unos puercos. S6lo yo sé
apreciarla.

PESCADOR PRIMERO. Por eso te la hemos traido.

PESCADOR SEGUNDO. Ya una vez te trajimos caballitos mari-
nos, /te acuerdas?

NEREIDA. Allf los tengo guardados. (Serialando un sitio.)

PESCADOR TERCERO. Y en otra ocasidn te trajimos conchas
raras.
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NEREIDA. Si, ya sé que me quieren mucho. (Emocionada.)
Por eso les coso las redes.

PESCADOR CUARTO. Y nos haces de comer.

PESCADOR PRIMERO. Y nos curas cuando enfermamos.

NEREIDA. jHala, que ya estd la comida! Menos labia, menos
labia.

PESCADOR SEGUNDO. jUy, y qué bonita te pones cuando te
enojas!

PESCADOR TERCERO. Desde que estds ansi (hace una seria con
la mano a una altura determinada, indicando que
entonces Nereida tenia siete anios) eres nuestra mas-
cota. Berreabas y pateabas el suelo cuando querias
algo.

PESCADOR CUARTO. Y tu padre, que en paz goce (per-
signdndose), y todos nosotros nos divertiamos
contidndote cuentos.

NEREIDA. Cuentos que todavia recuerdo.

PESCADOR QUINTO. Aun te gustan... jy es que no has crecido!

PESCADOR PRIMERO. ;Sigues siendo la misma nifia bonita!

NEREIDA. Mcnos labia. A comer.

(Sale rapidamente y entra con los platos, etc., y luego con
laollade sopa.Dos de los hombres la ayudan, los restantes
sacan sus pipas'y cigarros y los encienden.)

NEREIDA. {Que me molesta el humo!

PESCADOR QUINTO. jSiempre tan delicada! Si no pareces del
puerto. Con la piel fina y los cabellos como de seda.

NEREIDA (dulcificada). Bueno, bueno, pucden fumar, pero
poco.

PESCADOR CUARTO (pasdndole la mano por los cabellos).
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Vamos, pequefia,,, (Nereida sirve lamesay los hombres
se sientan a comer.)

NEREIDA. ;Y mi marido?

PESCADOR QUINTO. Llegard hoy o mafiana. Logré buena
pesca.

PESCADOR CUARTO. {No sabe nada de la serpiente!

NEREIDA. Bah, parecen ustedes unos chiquillos! (hace un
mohin y se queda sonriéndoles a todos);No me han
traido nada mas?

PESCADOR PRIMERO. jMira si serds ambiciosa!

PESCADOR SEGUNDO. YO si, yo si te he traido algo mds.
Corales para tu cuello.

NEREIDA. Ya tengo muchos.

PESCADOR SEGUNDO. Pero no como éstos. (Se levantay se los
coloca en el cuello.)

PESCADOR QUINTO. Cada vez que te miro, creo que se hace
realidad mi suefio sobre las sirenas.

PESCADOR SEGUNDO. Nereida es una sircna. Su padre, tam-
bién, sofiaba con ellas; por eso le puso ese nombre,

PESCADOR TERCERO. Y todos fuimos padrinos del bautizo.
iQué borrachera nos pusimos!

NEREIDA. /T has visto alguna vez una sirena?

PESCADOR QUINTO. Nunca, y mira que por las noches he
abierto los ojos para ver si las descubro en la oscuri-
dad... jpero no he podido!

NEREIDA. Deben ser brillantes.

PESCADOR CUARTO. Y0 he sofiado con ellas.

PESCADOR SEGUNDO. Todos los pescadores sofiamos.

NEREIDA. Pero ninguno las ha visto. jBah, yo creo que son
pamplinas!

PESCADOR QUINTO. ;Tud siempre tan incrédula! De chica
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llamabas al diablo a la orilla del mar.

NEREIDA (riendo). Pero nunca me llevo.

PESCADOR PRIMERO. El {inico que te llevé fue tu marido.

NEREIDA. Cuando ustedes se van, me aburro aqui, sola.

PESCADOR CUARTO. Ahora tienes la serpienie para que te
acompaiie.

NEREIDA. Si, y los corales, y las conchas, y los caracoles, y
todos los nifios del puerto.

PESCADOR PRIMERO. Ya tendrés un nifio tuyo. Que apenas te
has casado!

PESCADOR CUARTO. jQue apenas seis meses 1levas!

NEREIDA. YO0 los cuento cada uno por dos. Parami, deben de
contar los meses acompaiiada, que los demds, sola, es
decir, sin marido...

PESCADOR TERCERO. {Qué ambiciosilla eres!

NEREIDA. Un dia de éstos me voy con ustedes, al mar.

PESCADOR SEGUNDO. Eso si que no. La pesca ha sido trabajo
para hombres solos. Agua adentro, sélo el mar. Aqui,
sobre la tierra, td.

PESCADOR QUINTO. Que eres como el mar, inquieta y revoltosa.
Ya se lo dijimos a Jose, tu marido. A ésa hay que darle
cuerda, como a los peces gordos... si no, te rompe el
hilo y te revienta a ti.

NEREIDA. jQué malos son ustedes! ;No me quieren nadita!

PESCADOR CUARTO. Tontita, tontita, si es porque te quere-
mos, que se lo advertimos.

NEREIDA. jQue me han hecho enojar! ;Con lo que hago yo
por todos ustedes! (Los pescadores se levantan de la
mesa y se acercan a ella. Nereida, como una nina
mimada que es, hace pucherosy finge enojos.)

LOS PESCADORES (en distintos tonos). ;Quieres que te cante-
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mos? ;Cosemos las redes por ti?

PESCADOR QUINTO. La echamos a perder. Todos la hemos
echado a perder. Desde que era nifia... jCaprichosa
como el mar! Vamos (al pescador primero y tercero).

NEREIDA. Trdiganla pronto, muy pronto.

PESCADOR TERCERO. Ya casi estd preparada. Le falta poco. La
tendras dentro de un rato.

PESCADOR QUINTO (a los otros dos). Y ustedes cantenle a la
nifia mientras lava los trastos.

NEREIDA. Y usted da tantas érdenes como echa humo,
abuelo.

PESCADOR QUINTO. ;Y qué quieres que haga ya? La sal de
mar estd sobre mis cabellos.

NEREIDA. Por eso los ticne tan blancos.

PESCADOR QUINTO. Pero tus manos son como estrellas mari-
nas jugando en el agua.

NEREIDA. De que me dice cosas bonitas, es para que le traiga
su café. jVaya manera de expresar que mis manos se
ensucian y maltratan lavando trastos!

. (El pescador quinto rie socarronamente. Nereida sirve el

café en una taza de barro y la acerca al pescador. Mien-
tras, los compareros afinan la guitarra y cantan una
cancion. Nereida escucha y va llevando los trastos hacia
la cocina, lentamente. El pescador quinto fuma y toma su
café. Los demds pescadores que no salieron a disecar la
serpiente cantan:)

Playa playera,
cascabelera,

tu risa suena
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como una ola que se revienta
sobre las conchas

blancas y finas

que hay en tu boca.

Nifia morena, dime que me amas
y sé la barca de mis ensuefios.
Paloma blanca, dame el pafuelo
de tus dos alas

para que me hables

cuando me alejo

diciendo adioses

que no son ciertos;

porque aunque lejos de ti me vaya,
siempre regreso...

NEREIDA. Eso se 1lama cantar. Lo demds son tonterias.

PESCADOR. ;Te ha gustado? La hicimos para ti.

NEREIDA. jMentiroso! Si ti siempre improvisas lo que
quieres.

PESCADOR. Pero con tu inspiracion.

PESCADOR QUINTO. Bien cantado. ; Ya acabaste de lavar los:

trastos, nifia?
NEREIDA. (No lo ve usted?

(Se acerca enjugandose las manos con el delantal.)

PESCADOR QUINTO. Que alld vienen los otros, con la serpiente
rellena de paja. Ya de antemano le habiamos prepa-
rado la piel. Fina y bonita como la tuya.

NEREIDA. Si, all4 vienen, con la sarta de chiquillos detrés.

PESCADOR QUINTO. Es que han visto anguilas, pero no ser-
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pientes de verdad con aletas y todo. =

NEREIDA. /Son tan dificiles de prescar?

PESCADOR QUINTO. Y0 nunca habia visto una... y mira, ya la
sal del mar estd sobre mi cabeza.

(Seacercanlos pescadores al “Son de la culebra” , tocado
por la charanga del pueblo. Los chiquillos danzan alrede-
dor de los pescadores.)

PESCADOR QUINTO (asomdndose). Y toda la gente baila y
baila alrededor de la serpiente.

NEREIDA. | YO también tengo ganas de bailar!

PESCADOR QUINTO. jQue tiene el diablo metido en el cuerpo!

NEREIDA. Tengo el baile, que es distinto.

(Nereida toma de la mano a los pescadores y baila alegre-
mente, junto con ellos. Cuando los pescadores que traen la
serpiente entran en el cuarto, Nereida se encuentra agi-
tada, pero los invita con gestos a que dejen la serpiente
sobre el suelo y todos bailan, alrededor de ella, al “Son de
la culebra™, que se escucha fuera. Los pescadores han
cerrado la puerta al entrar. Termina al poco tiempo la
miisica y Nereida se abanica con el delantal, diciendo:)

NEREIDA. Uy, qué cansada me siento!

PESCADOR QUINTO. jMira que hacerme bailar a mi edad!

PESCADOR CUARTO. Y buen bailarin que es usted. Como que
nos da punta y raya a nosotros, que no somos tan
vicjos.

PESCADOR QUINTO. Pues ya no se cuecen al primer hervor.

PESCADOR TERCERO. NO; que no estamos diciendo que somos
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unoschavillos, pero vamos, en comparacionde usted...

NEREIDA. Dejen eso de la edad para mi.

PESCADOR QUINTO. Sicmpre, todos, te veremos ansinita...

NEREIDA. Mire, tio Tofio, para mi usted es mi abuelo y el
abuelo del mar.

PESCADOR QUINTO. Y en €l he de morir.

PESCADOR CUARTO. Como todos nosotros.

PESCADOR TERCERO. Es el tinico rival que tienes.

NEREIDA. Pues ustedes no tienen mds que a mi marido.

PESCADOR QUINTO. El también es como un hijo nuestro.

PESCADOR SEGUNDO. Bueno, ahora a clavar la serpiente. ;La
quieres aqui? (La coloca en la pared.)

NEREIDA. Si, y los caracoles debajo.

PESCADOR PRIMERO. | Asi?

NEREIDA. Asi merito.

PESCADOR SEGUNDO. Pues estas servida, nifia. Ahora vamos
a dormir un poco, que anocheciendo esta.

Los PESCADORES (despidiéndose). Hasta mafiana, si Dios
nos da licencia.

PESCADOR QUINTO (besando a Nereida en la frente). Que la
paz de Dios sea contigo, Nereida. Hasta mafana, pues.

(Salen los pescadores. Nereida cierrala puerta. Luego se
acerca a la serpiente y le acaricia las aletas. Escucha el
ruido de los caracoles que se pone junto al oido.)

NEREIDA. jUy, 0igo canto de sirenas! ;Serd fantasia? (Se
acerca de nuevo al caracol.) No, no es aqui. El canto
viene de mas lcjos... de més lejos...

(Va junto a la ventana, se acoda en ella y se queda
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escuchando, embelesada. Sobre el fondo, lanoche pinta de
azul el paisaje y las estrellas se encienden, fosforescentes.
Un canto melodioso se escucha, a lo lejos.)

NEREIDA (escuchando, excitadisima). ;Si! ;Si!... ;Son sire-
nas, son sirenas!...

79



Acto segundo

El mismo escenario.

(Nereida se encuentra junto a la ventana. Es de noche
y no ha prendido la luz. La luna entra por la ventana; el
cielo azul y el mar se ven a lo lejos. Las estrellas brillan en
la oscuridad, asi como Nereida, que tiene fosforescencias
en los brazos y en la cara. Estas se pueden obtener
facilmente con la luz fluorescente. Nereida debe llevar un
vestido cuyas mangas puedan levantarse de modo que los
brazos se vayan iluminando por la luz fluorescente a
medida que los descubre, asi como el cuello, su cara, sus
pies. Las redes se encuentran tiradas en el suelo y Nereida
peina sus cabellos, en los que también hay luces. Después
depermanecervarios segundos asi,entraJosé, que lamira
sorprendido.)

jost. ¢ Qué ha pasado aqui? ;Por qué no estd encendida la
luz? jNereida!

NEREIDA (como si despertara de un suefio). ;Qué?
(Llamabas?

Jost. Te pregunto: ;Por qué no estd encendida la luz? ;Qué
haces alli, en la oscuridad?

NEREIDA. Miro el mar.

10SE (acercdndose a ella, se frota los ojos). Pero, ;qué veo?
(Por qué brillas tanto?
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NEREIDA. /Brillo?
josk. Como la propia luna. ;Qué es lo que te pasa? ; Te has
ido a bafiar y la fosforescencia te ha iluminado?
NEREIDA. No. No me he ido a bafiar, pero el mar vino a mi.

JosE. Pero, ;jqué dices? ;Estas loca?

NEREIDA. El mar ha venido a mi.

Jjosk. jHas perdido la razén! ;Cémo brillas! Debe ser una
enfermedad. Hay que ir a buscar a la tia Lola.

NEREIDA. ;A la bruja que estd cerca de los Cuatro Caminos?

Jost. A la misma. Debes estar embrujada. Si no, no bri-
llarias tanto. ; También brillas asi de dia?

NEREIDA. No lo sé.

J0sE. (Qué, no lo sabes?

NEREIDA. No. Me gusta estarme en la oscuridad para verme
brillar.

Jost. Pues encenderemos la luz.

(Nereida, levantdndose rapidamente, le detiene la mano
que busca la bombilla.)

NEREIDA. Por favor, no. (Es que no te gusto asi?

Josk. Si; de gustarme, me gustas siempre.

NEREIDA. ;Y entonces?

JOSE. Pero te ves tan rara... (Se acerca e intenta abrazarla,
pero retira las manos, como si se quemara.) No, no
puedo... Es como si abrazara a una sirena.

NEREIDA (rie jubilosamente). Tonto, soy una sirena.

JjosE. (Qué dices?

NEREIDA. Lo que oyes.

JOSE (tocdndola, retira las manos y las vuelve a acercar,
miedoso). Entonces, ya no eres mas la Nereida que yo
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dejé.

NEREIDA. Acércate. Ven junto a mi. (Lo atrae y sus manos
luminosas encierran entre sus dedos las manos de
José, que desean escapar.); Tardaste mucho tiempo,
José!

jost Sélo tres dias. Era necesario ganar dinero para ti. jPero
te encuentro tan cambiada!

NEREIDA. S0y la misma. El corazén es el mismo, un corazén
enamorado de ti.

jost. Yano hablasigual... Es como si fueras otra. Antes eras
mucho mas sencilla.

NEREIDA. Una cambia cuando se encuentra demasiado sola.

Josk. No puedo abandonar el mar.

NEREIDA. Lo sé, ahora lo comprendo. Ahora, que soy una
sirena.

jost. jDéjate de bromas!

NEREIDA. (No lo crees? Por eso me paso los dias junto a la
ventana. Pero al salir el sol, cambio; sicnto tristeza y
desecos de dormir. Es por la noche, por la noche,
(sabes?, cuando tengo que sentarme junto a la ventana
para ver el mar... 0 paseo en sus playas. Empiezo a
tener el deseo de sumergirme en él. Anoche nadé por
horas y horas.

JosE. ;Y no te cansaste?

NEREIDA. No. Me sentia como un pez. Creo que al pisar las
olas mis pies se transformaron en aletas. Y luego, al
salir, experimento un cansancio... Me siento mal fuera
del agua. Si no hubiera sido por ti...

j0sE. (Qué habrias hecho?

NEREIDA. Quedarme en el mar. Pero te amo, amo al mary te
amo a ti. Nos pasa a los dos lo mismo, ;no es verdad?
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JosE. Si, yo también amo al mar. ;Y desde cudndo te sucede
todo esto?

NEREIDA. jPues... desde hace tres dias...! primero escuché el
canto melodioso de las sirenas...

josk. Deliras.

NEREIDA. Es verdad. Cantaban en la noche. Las oi desde
aqui, desde mi ventana. El cielo parecia luminoso y la
luna tenfa la misma forma de tu boca, cuando te ries.
Escuché el canto por varias horas, hasta que yano pude
mds y me quedé dormida sobre la ventana. Cuando
desperté, el sol me besaba la cara.

J0sE. (Y luego?

NEREIDA. Luego estuve todo el dia ansiosa, deseando que
llegara la noche para volver a escuchar el canto. Pero
la segunda noche no pasé nada. Sélo la ansiedad de
interrogar al mar, y el mar respondi6 con el canto de
susolas. De nuevo pasé lanoche sin dormir. Y esta vez
mis 0jos contemplaron al sol que iluminé mi ansiedad.

Josk. jQué cosas raras dices! Llevo tres dias trabajando por
ti, para ti, pensando en i, y llego para encontrarte
convertida en otra mujer... una mujer diferente de la
que dejé.

NEREIDA. jPermiteme contarte! jPermiteme contarte!

josk. Cuenta, que te escucho. Trataré de comprender.

NEREIDA. Siéntate a mi lado, aqui a mis pies.

(Le coloca la cabeza sobre sus rodillas y le acaricia sua-
vemente los cabellos.)

JosE. Me siento pequeiio y te veo en este instante como a
una madre que contara cuentos fantésticos.
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NEREIDA. Pero lo que te digo es verdad... Te he esperado
con angustia, porque eres lo que me retiene sobre la
tierra.

josk. jNereida! (Se sienta, espantado.) ;No serd que habras
muertoy estoy viendo tu fantasma? jEsas fosforescen-
cias

NEREIDA. No. No es mi fantasma. Bueno, he muerto en
cierta forma. No quicren entender que ya no soy una
mujer, que SOy una sirena, y que poco a poco la trans-
formacién se estd operando en mi. Dentro de unos dias
me perderé en el mar para siempre.

Josk. ;Serias capaz de dejarme?

NEREIDA. Es una fuerza mas poderosa que yo. Por las
noches, las sirenas me llaman. Oyelas, ¢no las es-
cuchas?

(Se vuelve a oir el canto melodioso, a lo lejos.)

jost. Yo no oigo nada. Ya tus pies también ticne fosfores-
cencias.

NEREIL.:. Y todo mi cuerpo. Mira mis piernas... (Le ensena
sus tobillos luminosos.)

jost. Pero, ;es verdad que las sirenas cantan?

NEREIDA (en éxtasis). Si... T me oirds cantar a mi antes de
partir.

JosE. Siempre quise ver una sirena. .. pero no quicro que mi
mujer lo sea.

NEREIDA. Pues 1o soy.

Josk. Todavia no.

NEREIDA. ; Ves estas fosforescencias? Es que ya todo el mar
esta dentro de mi... Y yo... yo estoy dentro del mar,
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lo llevo conmigo.

josk. Cuenta cémo fue.

NEREIDA. Te estaba contando... pero no sé por qué nos
desviamos. La segundanoche no sucedié nada, perola
tercera, o sea la de hoy, empezaron a salir luces de mis
dedos. primero una luz pequeiiita, como un diamante
diminuto, apenas si una chispa. Crei que era una gota
de agua que brillaba con la luna, pero al pasar mis
dedos sobre mis ufias, la luz se extendié y se extendié
hasta que mi mano qued6 iluminada. {Oyelas, Gyelas!

(Se levanta ansiosa y se acerca a la ventana. José, con-
movido, se pone de pie y trata de alejarla.)

Jjosk. jNo las escuches!

NEREIDA. jPero me llaman! José, tengo que irme.

JosE. {No te vayas!

NEREIDA. (No las ves? (No las oyes? Ya no son cantos, son
lamentos. ;'Y vuelan por el aire, como pajaros ciegos!
Si contindan asi, muchas de ellas morirdn sobre la

playa. Sino voy, mafiana amanecera la playa cubierta

de cadaveres de sirenas, jy el mar vendra por mi!
josk. jQue mueran todas! Cada pescador tendr4 su sirena,
lasirena que siempre ambiciond. Pero yo... jyo quiero
a mi mujer! Quizds matdndolas podré recuperarte.
NEREIDA. José, José, jno irds a matarlas!
Josk. Si, las mataria si las viera.

(Sale corriendo por la puerta, luego se le ve a través de la
ventana, arrojando pedazos de piedra que retumban en la
oscuridad, al perderse en el vacio.)
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NEREIDA. {J0sé!

108E (desesperado).Es como dar palos de ciego. (Se oyen
los cantos agudos de las sirenas, lamentdndose.)

NeremA. Oyelas, Gyelas, c6mo se quejan. .. pero vienen por
mi... {Y yo me voy!

(José pdra de tirar piedras 'y entra en la casa, cierra la
puerta y grita, tristemente.)

jost. ;No me dejardas!

NereIDA. Cuando ellas se van, me siento de nuevo atada a
ti. José, te amo.

jost. Dime c6mo paso.

NEREIDA. {Qué?

jost. Eso de que quisieras convertirte en sirena.

NEREIDA. YO no queria, ni siquiera pensé jamds en ellas.
Siempre supuse que eran cuentos de pescadores.

Josk. ;Y entonces?

NEREIDA. No sé... Desde el dia que me trajeron la serpien-
1e...

josk. ;La serpiente marina? El regalo del tio Antonio y los
muchachos. ;Dénde est4 esa serpiente?

NEREIDA. Mirala, est4 alli, clavada (sefiala la pared).

JosE. ;Qué pasé cuando te trajeron la scrpiente?

NEREIDA. Por o pronto, nada. Miraba el mar a través de sus
aletas, como en neblinas de 6palo; luego la colgaron
alli y se fueron. Dijeron que traia suerte.

josE. ;Y qué mas?

NEREIDA. Cuando los muchachos salieron me coloqué el
caracol en el oido y of cantos... cantos de sirena. Cref
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que eran cosas de mi fantasia, pero escuchando bien,
el canto venia de mds lejos... y acudi a la ventana,
Luego... ti ya sabes lo demis.

JosE. ¢ Y qué tiene que ver con la serpiente?

NEREIDA. Es que por el dia, cuando duermo, la suefio. Suefio
que la serpiente se acerca a mi oido y me llena con la
tentacién de convertirme en sirena; veo cOmo se
descuelga dela pared y llega hasta mi cama, traida por
las olas del mar, y me dice muy quedito: Si te hundes
en el mar, serds sirena. ; Te gustan las sirenas? Oyelas
cémo cantan... Y me arrulla con los cantos, hasta que
ellos estdn dentro de mi y el alma se encuentra en un
ensuefio. Es como si estuviera despierta y dormida,
(comprendes? Y luego, cuando despierto, la serpiente
estd alli, en la pared, como si jamas hubiera bajado ni
hecho nada, y oigo las sirenas de verdad, que me
llaman desde la playa. Han intentado llegar hasta aqui,
pero no pueden... ;Si tuvieran alas! Pero al saltar
sobre las olas parece que vuclan.

J0sE. ¢ Y te llaman, igual que la serpiente?

NEREIDA. Si, me llaman, y hoy me han empezado a brotar
fosforescencias. José, siento que si no voy al mar,
hasta la luz de la luna se transformara en fuego y
moriré sobre la tierra... como una sircna a la que le
faltara el agua.

JosE. No quiero que mueras. jTu sabes cudnto te amo!

NEREIDA. Lo sé, y yo también te amo, pero necesito el agua
como ti el aire que respiras.

JosE. Te creo. ;Como haré para salvarte?

NEREIDA. Quisiera permanccer contigo y no puedo.

Josk. Podras. Nunca pensé que una sirena fuera tan dificil

88

de retener. ;Te sientes morir?

NEREIDA. Si. Siento que me falta la respiracidn.

jost. Entoces, yo mismo tendré que echarte en el mar. Todo
es preferible a verte en agonia. Pero no me resigno.

NEREIDA. Es necesario.

jost. Habra un modo. ;Un modo! ;No quiero perderte!

NEREIDA. Pronto, José, que no puedo més.

jost. Espera, espera un poco, déjame que piense...

NEREIDA. Permiteme acercarme a la ventana. Asi(se acoda)
respiro el mar. (Abre la boca como si agonizara.)

jost. Vamos. (Triste.) Vamos a llevarte. (La toma en
brazos y estd pronto a ganar la puerta, cuando de
repente deposita a Nereida sobre el suelo y dice:) Ya.
Ya lo he pensado. Tonto de mi, ;c6mo no se me
ocurri6 antes?

NEREIDA. Me voy al mar, José.

josk. No te irds. (Se acerca a la serpiente clavada en la
pared.)

NEREIDA. Si, pero jdéjala!, jdéjalal

josk. No. Ahora mismo voy a convertirla en una vulgar
serpiente terrestre.

NEREIDA. jJosé!, jJosé!

Jost. No tengas miedo.

(Se acerca a la serpiente y la descuelga de un manazo.
Afuera, el cielo se oscurece y un rayo ilumina el firma-
mento. Se escuchan ruidos de tempestad.)

NEREIDA. ; Ves? ;Te matarin!
jost. ;Yo le quitaré las alas! ;Yo le cortaré las alas! No
tengas miedo. ;Se acabard el maleficio!
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NEREIDA. jCuidade! jCuidado!

(Afuera los reldmpagos y los truenos anuncian la tempes-
tad.Josétomalaserpiente,le arrancade untirén las aletas
ylaarroja por la puerta. Cuando hace esto, un nuevo rayo
ilumina el escenario, de tal suerte que se ve la serpiente al
ser arrojada.)

JjosE. Ya no hay mds serpientes marinas. Mirala, mirala,
Nereida. Se pierde en la tierra, entre las rocas. Es una
vulgar serpiente terrestre. jUna vulgar serpiente te-
rrestre! (Rie a carcajadas.)

NEREIDA. José...

josk. Ya no tendrds ninguna tentacién, ya no serds una
sirena. (La tempestad sigue iluminando el cielo con
varios reldmpagos. José abraza a Nereida. El telén
baja.)

90

Acto tercero

(Nereida aparece pdlida y recostada sobre una silla de
lona, con toda la apariencia de una convaleciente. To-
davia de vez en cuando peina sus cabellos con el mismo
gesto atractivo de cuando era sirena. Al levantarse el
telon, aparece sola. Luego, por la puerta principal, entra
el tio Antonio. Trae en la mano un manojo de pescados.)

ANTONIO. Mira lo que te traigo.

NEREIDA (distraida). Si, es un bonito obsequio.

ANTONIO. Te haremos una buena sopa. jQué susto nos has
dado, criatura!

NEREIDA. Estuve enferma.

ANTONIO. Un mes lo menos. Creiamos que te morias.

NEREIDA. Pues ya ve que no.

ANTONIO. (Y José?

NEREIDA. Por ahi anda, afuera.

ANTONIO. {El susto que ha pasado el hombre! Pensaria que
se quedaba viudo. Mientras tid delirabas, €1 no sé qué
cuentos me hizo con la serpiente que te regalamos.
Que si querias volverte sirena, que si...

NEREIDA. {Silencio! jNo hable usted tan alto!

ANTONIO. (Pero, también ti?

NEREIDA. NO me recuerde esas cosas. ..
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(El tio Antonio pone los pescados sobre la mesa y se sienta
junto a la muchacha.)

ANTONIO. Vamos, ahora que estds bien, ¢podrias expli-
carme?

NEREIDA. No haga usted caso, tio Antonio, jquiere usted
contarme una leyenda, asi en la misma forma que lo
hacia cuando era nifia?

ANTONIO. Si eso te alegra...

NEREIDA. Muchisimo.

aNTonIo. ;Qué clase de leyenda quieres que te cuente?

NEREIDA. Algo asi como de sirenas. ;Las ha visto usted?

ANTONIO. ¢ Volvemos a lo mismo? Estoy harto de sirenas.

NEREIDA. No es verdad. Siempre le gustaron esos cuentos...
Y yo creo que eran mentiras. Ni una solita ha sido
presenciada por usted.

ANTONIO. Eso si que no. A mi nadie me llama mentiroso.

NEREIDA. Pues yo sc lo digo a usted.

ANTONIO. N0 lo voy a permitir! jVenirme a mi con esas
cosas! jMira que ticne gracia! ;A mi, que me he pasado
la vida en el mar!

NEREIDA. jCuentos, puros cuentos!

ANTonio. Qué bien se conoce que ti no has estado nunca
sobre las olas, como Jesucristo. Yo me he pasado la
vida con los pics dentro del agua jCon decirte que me
envidian hasta los peces!

NEREIDA. jPresumido!

ANTONIO. ;Y que conozco el mar! He visto sirenas con mis
propios 0jos. Las he visto con mis propios o0jos. jLas
he visto!

NEREIDA. jApucsto a que no es verdad!
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ANTONIO. Que las he visto, digo. Td no estuviste, como yo,
espidndolas en la Garganta del Ahorcado.

NEREIDA. ;Dénde queda eso?

ANTONIO. Ves, pero si ni siquiera conoces el mar por sus
orillas. Asi se llama a unas rocas que estén al oeste del
pueblo. Una de ellas semeja la garganta de un cris-
tiano. Parece que alli se maté un hombre y de esto les
viene el bautizo. Se mat6 por espiar a las sirenas. De
pronto, al estarlas viecndo quedé tan embobado, que
perdié el equilibrio y cayo.

NEREIDA. (Y lo encontraron muerto?

ANTONIO. jJamds! Desaparecié como si se¢ lo hubiera tra-
gado la tierra. Dicen que por las noches se aparece y
ailla, como lobo. Es que quicre imitar cierto canto,
pero no puede.

NEREIDA. Pero usted las vio y no ha muerto.

ANTONIO. Precavido que soy... Me amarré un lazo alre-
dedor del cuerpo y lo fijé a las rocas... por si quedaba
embobado.

NEREIDA (riendo). {Hombre precavido!

ANTONIO. {Ya lo creo! En la Garganta del Ahorcado hay
muchos peces bobos, cientos de cientos. Creo que
todos se dan cita en dicho lugar, alld por el mes de
marzo.

NEREIDA. Serd la época de celo.

ANTONIO. | Qué sé yo! Pero nunca vuelven a juntarse tantos.
Bien, pues una noche clara, como te digo, me amarré
unacuerda en la cintura y esperé con los ojos abiertos;
como a la medianoche se acercé una mujer morena y
hermosacon los cabellos sucltos, igual que ti. Llevaba
enlamano una bandcja de plata sobre la que relucia un
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bobo de ore puro. Vi cémo brillaba el metal en la
oscuridad; era como si el sol se estremeciera sobre las
olas.

NEREIDA. (Era hermosa la mujer?

Antonio. Como ti. La mujer se metié en el agua hasta que
le dio el agua sobre los pechos desnudos. El bobo,
entonces, cobrd vida por un instante y se transforméen
un bobo gigantesco. De un solo bocado engullé a la
mujer que salié convertida en sirena. Era la hija de
ambos. Por eso es que la sirena tiene mitad de pez y
mitad de hembra. Sobre el mar muchos bobos
pequeiiitos nacieron...

NEREIDA. (Y el bobo de oro?

ANTONIO (muy serio). Se licué en el mar. Por eso la playa
oeste tiene la arena mezclada con particulas de ese
metal. Es el bobo desintegrado que intenta volver a
solidificarse. Una vez, cuando hizo aire, un pedacito
de oro se meti6 en mis 0jos. ;No te imaginas! jLloré
toda la noche! ;Era el bobo que lloraba en mi! Fue
hasta que me lavé con agua del mar que los 0jos se me
desinfectaron.

NEREIDA. Alli viene Pedro. Le aseguro, Antonio, que él sabe
leyendas mds bonitas que las que usted me ha contado.

ANTONIO.El sabrd leyendas, yo te digo la verdad!

NEREIDA. Pedro, ;cémo estas?

(Entra el pescador segundo trayendo un puniado de con-
chas que arroja sobre la falda de Nereida.)

PEDRO. Bien, ¢y ti? {Qué palida te veo!
NEREIDA. Dice José que tengo el mismo color que 1a laguna
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de acero durante la época de lluvias.

PEDRO. ;Cuando el cielo esta gris?

NEREIDA. Y el agua.

PEDRO. Ti estds pélida como las perlas; pero siempre
hermosa.

NEREIDA. ;Ya oiste al tio Antonio? Ha contado cosas...
ijImaginate, de sircnas!

PEDRO. Ya, ya!

ANTONIO. Puritita verdd. Lo que td digas son invenciones.

PEDRO. Usted es mds viejo que yo y ha visto menos.

ANTONIO. No digas tonterias. Si ti eres capaz de ver volar ias
estrellas por tus narices sin notarlo.

NEREIDA. A ver, yo seré la que decida cudl historia es la
mejor. Porque también td has visto sirenas, ;verdad,
Pedro?

PEDRO. De carne y hueso, no més.

ANTONIO. Si es mentira, te doy unos moquetes...

PEDRO. Ya oiremos lo que usted cuenta.

NEREIDA. Te escucho.

PEDRO (toma también asiento y dice:) Fue en los mares de
Baja California. Es decir, en el Pacifico. Era yo en-
tonces pescador de perlas. Nos mctimos en el mar,
desnudos y con el cuchillo entre los dientes por si
teniamos un mal encuentro.

ANTONIO. (T, pescador de perlas?

PEDRO. Y a mucha honra. Ya ve usted, abuelo, conozco el
mar mejor de lo que usted creia. Usted lo conoce en la
superficie y en uno que otro naufragio. Yo he bajado
hasta sus profundidades.

NEREIDA. No te detengas.

PEDRO. Pues, como te decia, estibamos en el mar y todo era
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nadar y nadar en las profundidades hasta descubrir las
ostras. Aquella mafiana, muy temprano, dos com-
pafieros y yo nos dedicdbamos al buceo. De pronto nos
quedamos deslumbrados. Frente a nosotros habia algo
como un pez luminoso. Al momento creimos que era
un monstruo marino, peroal dar la vuelta vimos lacara
de una mujer muy bella que nos sonreia. Los tres nos
lanzamos sobre ella, para aprisionarla; pero el Jaibito,
que asi le llamdbamos a nuestro compaficro mds
joven, fue el que laasié por la cola. Ella llord de dolor.
El Guachinango, que asi le llamdbamos al otro
muchacho, vio cémo de los ojos de la sirena se
desprendian perlas enormes, sartas de perlas. Se arrojo
sobre ellas para aprisionarlas y sintié, de pronto, que
el peso de la sirena y del Jaibito se le echaba encima,
impidiéndole nadar. Yo quise alcanzarlos para very
prestarles ayuda, pero en menos que uno lanza un
suspiro, desaparccicron los tres en la profundidad.
;Como cosa de encantamiento! Ni sirena ni hombres.
Cerca de mi unas cuantas perlas flotaban como bur-
bujas de espuma rosada; pero no las cogi, me entr6 un
miedo y no era para menos. Desde entonces todos los
pescadores que cruzan esta parte del mar oyen por las
noches los llamados de la sirena encantada. Si alguna
vez una embarcacion se acerca, el agua forma remo-
lino y se traga a los hombres. Esto fue lo que me hizo
ya nunca buscar perlas. Ahora, més pobremente, me
dedico a recoger pescado.

ANTONIO (irdnico).;Asi que despreciaste una fortuna!

PEDRO. jA lo mcjor no lo era! Ave Maria Purisima con el
maligno. Desde aquellos tiempos tengo para mi que
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las sirenas son la presencia de Luzbel en el mar. No son
peces ni son mujeres.
NEREIDA. No, no son peces...
PEDRO. Pero dime... José nos ha platicado que te estabas
convirtiendo en sirena.
ANtonto. Cdllate, Pedro. A la nifia le hace mal hablar de eso.
PEDRO. S6lo quicro saber una cosa. ;Qué sentias?
NEREIDA (mirando hacia la puerta). Alli viene mi marido.
ANTONIO (Volviéndose). No; es Pitacio.
PITACIO (pescador tercero). ;[ Qué tai, Nereida?
NEREIDA. Bien. Llegas a tiempo para ¢l concurso.
PITACIO. {Qué concurso?
AntoNro. El de las leyendas de sirenas.
NEREIDA. ¢ Sabes ti de alguna?
PITACIO. La he visto con mis propios 0jos.
ANTONIO. {Embustero!
PEDRO. jNo es verdad!
PITACIO. Por éstas. (Besando su mano en sefial de la cruz.)
NEREIDA. Cuenta. ..
prracio. Como que tienes recuerdos de algo. ..
NEREIDA. No importan mis recuerdos. (Como la viste?
PIrActo. Era una noche lluviosa. Los peces no picaban. Dos
dias llevaba en el mar, y como si tal cosa. La barca no
tenia mds pescado que mi persona, que estaba conver-
tida en charal.
NEREIDA. {Qué tristeza!
PITACIO. {Pasaban las horas y yo seguia mds pensativo! No
habia ni qué mirar en el ciclo. La noche estaba oscura
y las estrelias escondidas. Figdrate td.
ANTONIO. Me lo figuro.
prrAcio. Que me lleve el diablo si pica una sirena, exclamé,
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y mal habia lanzado este voto, cuando el chinchorro se
estremeci6. Lo levantamos entre todos porque parecia
queestaballenoy de peces grandes. Cuando lo sacamos
no vimos més que uno, enorme. Era una sirena y su
cola gigantesca batiase como ¢l huracdn rompiendoel
chinchorro. Al fin logré evadirse, pero le lancé el
anzuelo y logré engancharla por los cabellos. .. y aqui
paso lo increible.

AxTonIo. jTodo es increible!

PEDRO. [ Qué pasd?

NEREIDA. Te apuesto a que se te escapé de las manos.

prracio. Completamente. Pues como te iba diciendo, la
enganché por los cabellos pero cada manojo de cabe-
llos se convirtié en peces y cuando saqué el anzuelo,
pendia de la punta un rosario con pescaditos.

ANTONIO (con sorna). Debi6 ser el collar de la sirena.

pEDRO. O los hijos de la sirena.

prtAcio. No; eran los cabellos. Por eso resultaron tantos y
tantos peces. Ya no cabian en mi barca; pero los

pescadores, espantados, los echaron de nuevo al mar.

NEREIDA. {Cuéntos peces fucron?

prracio. No los contamos. Parecia que el rosario no termi-
naria nunca. Dejaron de salir cuando aparecid el sol.
Ya bien amanccido nos persignamos y volvimos a la
orilla, con la barcaza vacia.

NEREIDA. jQué ldstima! Debiste haber guardado uno de
recuerdo.

piTACIO. Pero tuve micdo, de verdad.

NEREIDA. (Por qué las historias siempre son distintas? Ni
uno solo de ustedes ha visto una sirena del mismo
modo.
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ANTONIO. Es que las sirenas son caprichosas.

PITACIO. Y casi siempre causan desgracias.

NEREIDA. No lo creo. Ellas deben enamorarse de los pesca-
dores.

ANTONIO. Dicen que s6lo se aparecen al pescador del que se
enamoran. Esa es la causa por la que, si el pescador se
deslumbra por su belleza, casi siempre desaparece.

PITACIO. Si, se lo traga el mar.

PEDRO. ;Quieres otro cuento?...

NEREIDA. Me gustan tanto...

ANTONIO. Pues verds. ..

NEREIDA (mirando hacia la puerta). Silencio, porque ahora
si viene mi marido. (Todos guardan compostura y
silencio. Nereida se peina displicentemente los cabe-
llos.)

10SE (con gesto hosco). {De qué estdn hablando?

ANTONIO. De nada. Tonterias.

PEDRO. Es para entrener a la nifia.

Josk. ¢ No le habrén traido otro obsequio de esos malignos?

NEREIDA. Calla, José.

ANTONIO. {C6mo ibamos a saber nosotros, José?

jost. Ahora, en el pucblo, dicen que Nercida estd loca.

PEDRO. /Quién lo dice?

jost. Todo el pueblo.

NEREIDA. A lo mejor lo estoy.

jost. También debo estarlo yo, que vi cémo, por obra de
Luzbel, laserpiente cobraba vida y desaparecia, ondu-
lante, entre las rocas, convertida en serpiente terrestre.

PEDRO. ;T la viste?

jost. Con eslos 0jos que sc han de comer los gusanos.

NEREIDA. YO también la vi.
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ANTONIO. Ave Maria Purisima.

jost. Hubo una gran tempestad y Nereida ya no tuvo
fosforescencias, pero cayé desmayada. Cuando la
levanté tenia una ficbre muy alta. Desde entonces no
puede caminar.

antonio. Cortaste muy bruscamente el maleficio.

Jost. Ahora que medito, creo que ticne razén. Todo se debe
a que sobre el suelo quedaron tiradas las aletas.

ANTONIO. Son las aletas del maligno.

PEDRO. Qué, ;no las tiraste?

josk. No, aqui estdn...

NEREIDA (aterrorizada). José...

Josk. No tengas miedo mujer. He hablado con la tia Lolay
marfiana las arrojaremos al mar, exactamente donde el
camino est4 a los cuatro vientos.

(Sacalas aletas de una caja de conchay las enseiia a todos;
los pescadores se persignan y miran a través de ellas.)

uNo. Son hermosas, ¢ verdad?
NEREIDA. Muy hermosas.

(Mientras los hombres miran, Nereida tararea una can-
cién. El tio Antonio habla aparte con José.)

ANTONIO. ;Has meditado bien lo que haces al acudir con la
tia Lola?

josk.jYa lo creo!

ANTONIO (lo mira largamente). Es malo tratar con el maligno.

jost. No es con el maligno, es con Dios.
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(Los otros pescadores, mientras tanto, examinan las aletas
y externan diversas exclamaciones.)

—iDéamelas...!
—iDéjame ver...!
—iQué hermosas son...!

NEREIDA. José, no quiero ver a la tia Lola...

J0sE (rdpidamente). Es por tu bien, sélo por tu bien.

NEREIDA. José, tengo micdo...

J0SE (imperativo). Yo también... pero de que sigas como
estds... Desde que te enfermaste no puedo sentir tu
presencia en carne viva... Ahora eres como un cacto,
cubierta de espinas, como una ola movible... (Diri-
giéndose a los pescadores.) Anden, vayan por la tia
Lola, pronto. (Los pescadores salen y dejan las aletas
de la serpiente en manos de José. Tio Antonio también
se dispone a salir, pero José lo detiene.)

Jost. No, usted no, que es como nuestro padre. Quédese con
nosotros. (Luego, meditando.) Antes, tio Antonio,
Nereida era como un fruto abierto para mi, como las
granadas que se deshacen en jugo vivo (a ella) y me
corria,comoellas en la época de estio, todaenrojo, por
las manos y por los labios y por los parpados cerrados,
como mis ldgrimas y como mi sangre.

ANTONIO (tratando de consolarlo, se acerca). Muchacho.
(Luego meditabundo.) (No crees que existe un serio
peligro al acudir a los Cuatro Caminos para alejar cl
maleficio? Convertirds a Nercida ¢n una mujer fatal, o
sea una sirena fracasada, o a lo mejor muere. ..

J0sE (rie). Sirena fracasada, ;qué es €so?

ANTONIO. Una mujer de esas a las que se las abandona o se
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las mata, porque nos hacen la vida imposible.

JOSE (pensativo). Mujer fatal... (Rie nerviosamente.)

NEREIDA (que ha parecido despreocupada, pero que en
realidad ha estado escuchando la conversacion, ha-
bla en son de protesta). Aunque me costara la vida,
quiero volver a caminar...

ANTONIO. Niia...

NEREIDA. SOlo que no me gusta la tia Lola...

jost. Yo estoy dispuesto a todo con tal de que te alivies.

NEREIDA. Alli vienen, alli vienen...

LA BRUJA. La paz de Dios sea con ustedes. .. Todo esta listo,
hijo mio, todo estd listo...

(Detrds de ella aparecen todos los pescadores.)
Jjosk. Entonces, vamos...

(La habitacién queda amedia luz,y la bruja, muy solemne,
encabeza la procesion seguida por José con Nereida en
brazos, por los pescadores y por el tio Antonio. Se hace la
oscuridad por un segundo para dar tiempo a levantar el
telon en el que estd pintada la casa, de tal suerte que
quedard visible iinicamente el telon con el fondo del mar.
Cuando se vuelve a hacer la media luz, se supone que ya es
de noche. La bruja dice:)

BRUJA. Por aqui... por aqui.
JosE. ¢Quieres que te siente junto a las rocas?

NEREIDA. Si.

(José camina con Nereida en los brazos y la deposita
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amorosamente sobre el suelo, junto a las rocas figuradas
en el telon de fondo, pero que quedardn a un lado del
escenario, si es posible de bulto, para que Nereida quede
frente al espectador. Los pescadores se persignan.)

BRUJA. ( Trajiste el copal?

PESCADOR. Si; aqui lo tiene usted, tia Lola.

BRUJA (a otro pescador). ;Y las yerbas que te encargué que
recogieras del campo?

PESCADOR. Desde amanccido me lancé por esos campos de
Dios para traérselas a usted. Fue dificil encontrarlas,
pero aqui las ticne.

BRUJA (observando las yerbas). Tonto, so tonto. {No son
éstas!

PESCADOR (consternado). Entonces... (No podrd usted in-
vocar al padre de los Cuatro Vientos?

BRUJA. Pensando en tu tonteria me levanté yo misma y aqui
traigo las yerbas.

(Saca éstas de una bolsa de trapo que lleva cosida a las
faldas.)

BRUJA. José ;cortaste ¢l rizo de los cabellos de Nereida?

josk. Si, tia Lola. Aqui lo ticne usted.

BRUJA. (Y trajiste las alctas de la serpiente?

J0sE. jAqui estan sobre mi pecho! (Saca de la camisa las
aletas. Todos los pescadores se persignan de nuevo.)

BRUJA. Trae aqui a Nereida. Coldeala frente al mar.

josk. Tia Lola... (José carga a su mujer.)

BRUIA. No tengas miedo. jVamos, vamos!. Ya estd...
Ahora quemaremos el copal y la palma. A ver, Anto-
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nio, dame un cerillo.

(El canto melodioso de las sirenas se escucha. Todos los
pescadores vuelven la cabeza asombrados 'y se miran unos
a otros, diciendo en diferentes tonos:)

PESCADORES. jCanto de sirenas! ;Canto de sirenas!

JOSE (acercdndose a su esposa). iNereida! jNereida! ;Las
oyes?

NEREIDA (se levanta como alucinada). jMe llaman! jMe
llaman! ;Mc llaman otra vez! ;Miralas comobrillanen
la noche! Sus colas son semcjantes a peces multico-
lores y sus cabellos destrenzados ondean al viento
como banderas de combate. Sus cuerpos estdn hechos
de perlas, parccen joyas en la oscuridad. Yo también
sicnto el canto del mar en mi garganta. ;Sabes, José?
iEse canto estd hecho de ola y viento...!

josk. No te irds. Me perteneces porque eres carne de mi
carne. Estamos ligados como la arena y el mar.

NEREIDA. Me llaman, José. (El canto de las sirenas se oye
mds fuerte.)

jost. También te llamo yo. Ah, no vacilo en invocar al
diablo y a Dios, a desafiar el destino por ti, y ahora
quieres irte.

(Disminuye el canto de las sirenas.)

NEREIDA (como si volviera de un sueno). José... puedo
caminar, estoy de pie... (Cémo ha sido? (Viendo la
cara triste de su esposo.) Pero, qué es lo que te pasa?

Debias de estar alegre al ver cémo camino. jLlevo
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tantos dias de no poderme poner de pie! Es maravi-
lloso sentir de nuevo los pies firmes sobre la tierra.
Firmes... (José intentando sonreir.) Bailaremos de
nuevo. Como antes, jte acuerdas? (Lo besa conamor.)

J0SE (a la bruja). Pronto, dofia Lola, pronto, ahora que todo
estd en silencio.

~ BRUJA. Ya voy, hijo, ya voy. Ya estd encendido ¢l copal y

la palma, ahora prenderé las ramas. (Enciende éstas.
Con los brazos en alto, ordena a Nereida:) Siéntate
aqui, junto al mar. (Nereida obedece.)

BRUJA. jTodos de rodillas! ;Todos de rodillas!

(Se hincan los pescadores. La bruja parada frente al mar,
con los brazos en alto y la palma bendita en una mano,
grita:)

jPadre de todos los ciclos,

que recorres los caminos del mundo,

lleva entre tus manos mi voz

y conjura al que hizo dafio a esta hermana!
iPadre de todos los ciclos,

devuclve a su dnima doliente

la salud, quitdndoscla al que se la lleva.
iPadre de todos los ciclos!

(El lamento de las sirenas se escucha durante toda la
oracion. Al principio, fuerte; a medida que la oracion
avanza va disminuyendo hasta que vuelve a reinar el
silencio. La bruja dice entonces:)

BRUJA. Habrd que decir tres veces: Padre de todos los cielos.
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(Los pescadores la acompanan. Mientras esto dice
hace enel aire la senal dela cruz conla palma bendita
o con las manos. Los pescadores se persignan.)

PESCADOR PRIMERO. Ya no se oye el canto. (La bruja, con las
ramas humeantes, hace la senal de la cruz sobre el
cuerpo de Nereida.)

BRUJA. jAhora las aletas! Quemaré las alctas, pero todos
tendrdn que repetir conmigo la oracion.

(Hace ademdn de encender las aletas, y acercdndose
despacio al mar, dice:)

Por las estrellas del mar,
por la rosa de los vientos,
por ¢l rocio mafianero

y por todos los luccros
que olvide la nifia ¢l mar,
que la serpiente no vuclva
su corazon a turbar.

(Los pescadores repiten estos dos ultimos versos. La bruja
deposita las cenizas de las aletas en un recipiente. Se
calla.)

JosE.. Tia Lola...
BRUJA. Silencio, que arrojaré las cenizas a los cuatro vientos
y al agua salobre para que se picrdan en lo infinito.

(Se acerca cabalistica a la orilla del mar y dice como si
cantara:)
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En el viento y en ¢l mar
tus cenizas quedaran,
arena y viento perdidos
estrella y agua serdn,
en la esencia del olvido,
arena y viento perdidos.

(Diciendo esto arroja las cenizas al mar.)

BRUJA (haciendo la sefial de la cruz sobre Nereida). Por la
sefial de la cruz, que son los puntos cardinales del
Padre de todos los ciclos, que el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo arrojen de tu cuerpo para siempre el
maleficio; que vuelvas a ser la mujer de antes, sencilla
de corazén y limpia de pecado insatisfecho. (Hacien-
do la senal de la cruz):

Por la Virgen Maria,
por el Nifio Jesus,
que tu espiritu santo
arrojc a Belcebu

(Terminando laoracion,labrujase embozaensuchalylos
hombres, llevando en alto las palmas benditas, la siguen.
La bruja, con los brazos elevados, avanza casi cantando:)

—iPadre de todos los ciclos!

(Los pescadores le hacen segunda, la procesion sigue
avanzando, pero de repente un viento huracanado sacude
a todos. La escena se oscurece otro poco para dejar
visibles rdfagas de luz. Entra la miisica de las sirenas. El
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huracdn mantiene a todos en estupor. Se oye el canto de las
sirenas cada vez mds fuerte. De pronto, de entre la semios-
curidad, como brotadas del fondo del mar, aparecen
varias sirenas, visibles por las rdfagas luminosas. Las
sirenas hacen senas con ademanes ondulantes, llamando
a Nereida. Esta, que casi ha quedado al final de la proce-
sion, se siente como iluminada: debe ser enfocada por un
reflector y avanzar circundada por la luz verde. De nuevo
brillan sus cabellos con fosforescencias. Sélo a la luz de
las rdfagas brillantes puede verse a los pescadores para-
dos en seco, a un lado del escenario. Sobre el canto de las
sirenas se escucha la voz de José, que grita:

Jost. jNereida! jNereida!

(Pero Nereida avanza como en un trance y empieza a
desaparecer en el mar. Es entonces cuando Jose grita con
mas fuerza, lleno de una gran angustia:)

JosE. jNereida! jNereida!
ANTONIO. No la detengas. Es la mujer ideal: siempre se
pierde, nunca se alcanza...

(José, sin hacer caso, avanza con los brazos extendidos,
pero al llegar hasta lo que se supone la orilla del mar, al
fondo del escenario, Nereida desaparece por completo,
mirdndose en el circulo de luz solo a José, con los brazos
extendidos, en ademdn desolado, apareciendo comple-
tamente solo a la orilla del mar. Todo el escenario estd en
sombras. Poco a poco José se va hincando sobre laarena,
con un gesto de dolor, hasta que su cuerpo y sus manos se

108

crispan sobre la playa vacia. Ante si ya no hay sirenas, ni
Nereida, sélo el mar y el cielo. La misica de las sirenas
tampoco se escucha, oyéndose en su lugar una miisica
dulce y cadenciosa. Desde que Nereida empieza air hacia
el mar, el huracdn cesa. La miisica puede ser la de “La
Llorona” uotracancion cadenciosa semejante. Enunlado
del escenario, donde han quedado los pescadores y la
bruja envueltos en la oscuridad, surge la voz potente de la
tia Lola, a la que no se la ve:)

Por la rosa de los vientos
y por la orilla del mar,

perdiése mi pensamiento,
perdidse mi pensamiento.

(El telon va bajando ni muy rdapido ni muy lento, con el fin
de que estos versos puedan decirse, pero debe bajar
completamente en el ultimo verso, de tal suerte que se
escuche solo: “perdiése mi pensamiento” , como una voz
lejana y bella de la noche.)

109



Indice

Verso

Teatro

INO Me deJes; AMOL i:hasie the il o 5 ois st sisas 13
AMOr €N Varios HEMPOS: « 5wk v sis bisie b benreron 17
Cantoide/amory muerte: - -t 19
Hemos demorin s s Gl st s o 23
Nueve gritosy un alarido. ................. 25
A mi madre muerta, en el cumplearios de su
1egresoia la tierra. ¢ - aiivs sissre cismeimiele oo ls 33
ASTE QUIBTOS wicls cisaie sieta sttt R et 37
Canciones/del eSpIrifi ; . .ic s bh veievilo e oe 39
[Pero esposibie? L ok o S e 43
Estaciones de amor paramiciudad .......... 45
Cantoa la vida RETMOSa . o e o uia vieie sis siersls 49
Vengo.a DEAirte s v ve s shols w5 w1 io o slaness 51
Ly 1151 01 Lo R e P PO R 53
AhOras s e G e R 55
1% £ s S e RN e R B s v 57
arsalidel tnar s i e e s TR e 59
La sirena que llevabaclmar ............... 63
ACIOIDEIMETO] Lot b s e e e ol oh ket shensyeta a5 s 67
ACLOSEEUNTO v e vvre s aieieioieioain v oie 81
ACHD LETCETOA i 7 ars 1 ov5 a6 i e et s sioone s 91

111



Magdalena Mondragén de bolsillo
se termind de imprimir el 9 de agosto de 1989,
en los talleres de Blanco & Vuelta, San Felipe 784,
Sector Hidalgo, Guadalajara, Jalisco.
La edicidn, al cuidado de Felipe Garrido,
consta de mil ejemplares.



Magdalena Mondragén nacié en Torreon,
Coahuila, en 1913; murié en México, en 1989.
Escribié poesia, ensayos, crénicas, columnas,
reportajes, teatro, novelas y cuentos. Obtuvo con
sus obras numerosas distinciones, dentro y fuera
del pais. Fue, ante todo, una periodista comba-
tiva, unaluchadora social que se mantuvo siempre
del lado de los menesterosos y de la justicia. Fue
también una viajera incansable, una mujer que
sabfa gozar la vida, una amiga de prodigiosa
generosidad.

La primera parte de este volumen estd dedi-
cada a una seleccion de versos , que incluye com-
pleto el libro Si mis alas nacieran (1960), obrade
la madurez de la autora . La segunda es La sirena
que llevaba el mar (escrita en 1946, estrenada en
1950), una obra de teatro en tres actos que con-
firma elinterés de la escritora por la persecucion
de la poesia.
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