
ARCHIVO MUNICIPAL

DE TORREÓN

C. ACUÑA 140 SUR, TORREÓN, COAHUILA, MÉXICO.
TEL.: (52) (871) 716-09-13

www.torreon.gob.mx/archivo
Archivo Municipal de Torreón Eduardo Guerra
@ArchivoTRC

BIBLIOTECA DIGITAL





MAGDALENA MONDRAGON
de bolsillo

Introducción y selección dc textos
Felipe Garrido

Viñeta de la portada
Juan Madrid

Presidencia Municipal de Torre ón, Coah.

Patronato del Teatro Isauro Martíncz

Universidad de Guadalajara



Primera edici ón, 1989

© 1989 Universidad dc Guadalajara
Escuela Militar del Aire 16, S. Hidalgo. Guadalajara , Jal.
© 1989 Presidencia Muni cipal de Torreón . Coah .
Matamoros sin. entre Galcana y Ramón Coro na

Impreso y hecho en México

T

Magdalena Mondragón nació en Torreón , Coahuila , en
1913 .. murió en México .en 1989. Escribió poesía .ensayos.
cróni cas . columnas. reportajes . teatro. novelas y cuentos
-que permanecen dispersos en las páginas de El Siglo de
Torre ón. y de Revista de Revistas. de México-. Obtuvo
con sus obras numerosas distinciones. dentro y fuera del
país. Fue, ante todo , una periodista combativa. una lu
chadora social que se mantuvo siempre del lado de los
menesterosos y de la justicia. Fue también una viajera
incansable. una mujer que sabía gozar la vida, una amiga
de prodigiosa generosidad.

Magdalena Mondragón estudió en San Antonio. Texas.
la primaria y la secundaria ; en Torreón. la carre ra de
Comercio; en la capi tal del país. la maestría en Letras en
la Uni versidad Nacional Autónoma de México. En To
rreón , cuando tenía catorce años, se inició en el perio
dismo , en El Siglo. Colaboró en la mayor parte de los
diariosy revistas de laRepública. Fue. en 1950.la primera
mujer que dirigió un diario en Latinoamérica -Prensa
Gráfica-; tamb ién dirigió la revista mensual Sólo para
Ellas (1952-1958) y. por más de diez años, el Boletín
Cultural Mexicano (1946-1958), órgano de difusión cul
tural de la Revista Antológica América. que se distribuía
por el mundo en español, francés e inglés. Dirigió, así
mismo , en otra de sus facetas, el Centro Cultural Vito
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Alessio Robles . donde se impartía enseñanza gratuita a
niños pobres.

A part ir de 1937. cuando publicó Puede que l'otro año.
novela de La Laguna premiada por el Ateneo Mexi cano de
Mujeres . Mondrag án mantu vo un sorprendente ritmo de
trabajo por más de cuatro décadas. que cristalizó en una
veintena de libros que van desde la intensidad trágica de
susnovelas-s-las mejores.posiblemente. Yo,como pobre....
sobre la vida en los tiraderos de basura de la ciudad de
México. premiada en Nueva York como el mejor libro del
mes . y Más allá existe la tierra- hasta la desenfadada
gracia de sus volúmenes de humorismo-Los presidentes
dan risa y México, pelado. . . pero sabroso-. De una a otra
parte de su obra. sin embargo. el denominador común es
la aspiración a la poesía. Mondrag án sabía que la poesía
no es un ente concreto, sino un ideal que se persigue
siempre. aunque se sepa que no es posible alcanzarlo. Por
eso esta antología bre vísima recoge, de sus muchas pági
nas. apenas unas cuantas donde, en verso y en teatro, la
escritura está empe ñada en descubrir y explotar elfilón de
la poesía.

La primera parte de este volumen está dedi cada a una
selección de versos de Mondrag án, que incluye completo
el libro Si mis alas nacieran (1960) , obra de la madurez de
la autora donde se advierte su tenaz lucha por ceñir la
palab ra a los movimientos de la pasión . La segunda es La
sirena que llevaba el mar (escritaen 1946. estrenada en
1950). una obra de teatro en tres actos que confirma que
el interés de la escritora atiende más a la persecu ción de
la poesía que a la intriga del drama .

Pretende este librito iniciar al lector en el vasto universo
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de Magdalena Mondragán .Sabemos que of rece solamente
la oportunidadde apenas asomarse a un territorio extenso .
Para conocerlo mejor. habrá que incursionar por las
crónicas, las novelas, las demás obras de teatro. .. tarea
que en este momento tendrá que real izarse en bibliotecas.
pues los libros de Mondrag án están agotados hace tiempo.
Entre los beneficios que esta obrita puede propiciar ,quizá
se encuentre el de despertar el interés de los muchos
amigos de Magdalena Mondrag án -algunos de ellos
editores--- en que sus obras vuelvan a ser publicadas y
estén así más fá cilmente al alcance del lector.

Felipe Garrido
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Verso



o me dejes, Amor

No me dejes, Amor, que estoy viviendo
esta fluidez de sentimiento puro;
luz co nvertida en ligazón perfecta ,
coral de tu sonrisa en la paloma
de mi palabra esperanzada y cierta:
calla mi labio enmudecido a todo
ante el asombro de tenerte cerca.
Si es cierta la distancia és ta no existe
en el color que señaló la aurora,
y así la grac ia me besó en silencio ,
tan dulcemente, que ignoré su fuego.
¿En dónde estás? En todo: en amaranto
de emoción que convivo en los misterios
de las es trellas que durmi ó la noche,
y el vertical silencio conmovido
de mi amor hacia ti se hace luciérnaga
para besar tus ojos y ponerles
mi corazón, donándote su ritmo.
Así oirás latir en las miradas
el amor, este amor, mi amo r entero,
todo mi amor a ti,
llama anhelada.
No me dejes, Amor, que estoy soñando
en una eternidad que sé que existe
y que nunca encontré, mas que hoy palpita
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al tomarme la mano entre las tuyas,
al contemplar tus ojos, al mirarme
de tu pensar en mí, que se hace verbo ,
carne hecha luz, que enmudec ió mi boca.
¿Es necesaria la palabra a solas?
Te siento que respiras
en la tierra que toco, en lo que miro,
en la rosa de pétalos de párpado,
en la oruga que vuelve mariposa
el polen de tus labios.
No me dejes, Amor, que estoy viviendo
como nunca viví y hay vida tanta,
que quisiera morir por no sufrirla
ni tenerla en ninguna de sus marcas.
¿Olvidarme?¿Por qué? ¿Cómo podrías
romper el ritmo de tu propia sangre?
¿Olvidarte? ¿Por qué? ¿Cómo sabría
mi corazón de espejo no mirarte?
¿Ignora el agua el beso de la luna,
o el mar bravío el ancla de las playas ?
¿El sol no besa al despertar la rosa
y el pájaro no trina en las mañanas?
Tú eres mi sol, mi playa y mi presencia.
Por ti quiero estar cerca de la vida
e ignorante de todas las distancias.
Así aunque muera me verás en todo
y seré gota de agua en tu pupila;
reflejará tu sol mi sangre ardiente
y mi amor será el fuego de tu llama.
No me dejes, Amor, que estoy muriendo
de la urgencia de amar
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que es la campana -
de oro que grita sin cesar tu nombre
hecho cristal del viento en que reposa
tu corazón de alas.
No me dejes, Amor, que no te dejo,
que no te dejaré mientras yo viva
y dudo que aun la muerte rompa el canto
de mi pasión que tu pasión respira.
Aposentada quedaré en tu alma
que soy parte de ti, rescoldo vivo,
sellada por el fuego de tu sangre.
Para apartar mi amor que tanto te ama,
no bastará borrar hasta mi nombre
ni el ignorar mi rostro ni el olvido
de todo lo que fue nuestra palabra.
Para apartar mi amor que tanto te ama,
tendrías que morir tú y así matarme.
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Amor en varios tiempos

Dulce es amar que el corazón tendido
tiene en sus alas el plumaje abierto;
y ciclo y corazón abrigan nido
del soñar en tu ser con ritmo cierto.

Es forzoso llevarle entre mis venas
como sangre que corre y se detiene;
siempre pensando en Ú conmigo penas
y encuentras soledad que me sostiene

del ciclo azul en tristes lejanías;
obtendré de tu nube estrellas mías,
gotas dc luz, diamantes en las aguas ...

y lomaré, llorándotc, a ser nube,
como gota de ensueño que a ti sube
en escala fugaz que en llama fraguas.

II

Si mantuviera paz sabría quererte
sin este ritmo que lu paz fatiga;
mas robo luz al sol para tenerte
y olvido oscura sombra que me hostiga .

Hay espinas en ladas tus estrellas,
tienes claro y vibrante el sentimiento;
mas yo sigo los pasos por tus huellas ,
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en la niebla de todo lo que siento.
El tiempo quiere desatar el tiempo

cual Pandora la caja de los males.
De ellos me viene el mal de padecerte.

Estoy, Amor, amando a desaticmpo
mecida por el mar de mis saudades
el contrapunto de por fin tenerte.

III

Silencio del silencio de la muerte
asido en la pupila de la vida.
Busco tu amor , más nada, por mi suerte ,
llevo en el alma ahora consumida .

Laguna del silencio las palabras
gráciles cosas que en mi ser despeñas
como piedras en lago que tu labras
en olas que se pierden en pequeña s

ondas que me reflejan todo símbolo
de vida que gira en el disímbolo
anhelo del amor que mi alma empece.

Mas un hondo vacío me llena el paso
como sepulcro vivo que el ocaso
del rojo corazón en muerte crece.
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Canto de amor y muerte

Te amo, siento que te amo
cuando al pensar en ti pienso en la muerte .. .
en la diaria existencia de estas muertes
en que el alma y el cuerpo renovado s
se funden en la dicha de tenerte.
Dejaremos la vida que en nosotros
en cauce corra hasta que el alba llegue;
y en el ave, en el mar y en toda cosa
el alma se·difunda y en ti quede ,
esencia en muerte que la vida acosa;
llama en lo eterno que no desaparece,
canto en la aurora que en la noche duerme.
Te amo, siento que te amo
cuando , al pensar en ti pienso en la muerte.
y siento como nunca que es mentira
que la muerte no existe y que perdura
esta vida que en vida a ti se prende.
Esta vida que es pura y tan gloriosa
que cada gota de mi sangre canta
y cada poro de mi cuerpo enciende.
y duermo, que no muero, que en ti vivo,
y sólo muero en mi cansancio leve;
y renazco después para quererte,



llama en la llama que calcina el día,
corazón hecho sol, naranja dulce,
zumo vital que entre tus labios quede,

oro Iícuo, que todo lo conmueve.
Tiembla tu labio así, pájaro herido,
en la sangre del beso desgarrado
y sabes como nunca que te amo.
Tu corazón, mi corazón, alas tendidas,
pétalos suaves, nubes, hojas de árbol...
Dime en voz baja que por mí te has muerto
para vivir en la total entrega
de tu alma y mi alma confundidas
en la esencia vital que me estremece;
que en cada gota de sangre canta
y cada poro de mi cuerpo enciende.
Te amo,
siento que te amo
cuando al pensar en ti pienso en la muerte .

II

Amo la vida voluptuosamente
y paladeo mi muerte anticipada
con toda la sapiencia misteriosa
que un niño tiene al devorar un dulce;
mi vida está en la comba de mi lengua,
como un dulce aquí está, mas derritiéndose
con el gusto de todos mis sentidos.
Me penetra su ardor hasta la sangre
y potros desbocados me atraviesan
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cabalgando sin límite ni espacio.
Me pierdo entre las ramas de los árboles
que son todas mis venas extendidas,
los nervios con que grita en mí la tierra
conmoviendo la entraña, al desnudarla.
Desnuda estoy así, a toda muerte,
con mi muerte desnuda y descarnada,
hecha de azúcar mi osamenta frágil
derretida en el vino de mi sangre.
¡Qué borrachera ya, siento al gustarla!
Qué borrachera que me causa risa,
risa que me disuelve hasta los dientes
fundidos por el fuego de mis lágrimas.
Llanto por dentro, así, trágico y mudo,
que nadie ve, pero que cubre todo:
mi lágrima calando hasta los huesos
la pena y sus palabras sin sentido. '
Llanto en el que mi barro se moldea
para adquirir tu forma, oh, vida clara.
y aquí está, viene ya, desnuda y frágil ,
con su muerte triunfal desesperada,
pero naciendo en mí todos los días.

III

Que me bajen la luna para incendiarla,
quiero hacer de ella sol de mis noches.
Las estrellas dispersas vaya bcberme
para que luces tengan ya mis entrañas.
Luminosa quisiera volverme ahora:
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¡que me bajen la luna, para quemarla!
Dicen que las estrellas nunca se alcanzan,
pero son como peces dentro del agua .
Han temblado en mis manos que las tomaron
y sus cenizas todas de viento y alas
se deshojan cual flores rojas y lacias.
Que me bajen la muerte bajo tus párpados,
luna entera de noche desnarigada.
¿Cuántas lunas quisieras para morirte ,
tú que en sus luces tibias te me desangras
como un niño tendido con varios cirios
en cascadas de flores, cohetes y gala?
La noche está vestida para morirnos,
rayos equis de luna traspasan tu alma
y en papeles de china tornan los dedos:
pulquería de la noche, siempre adornada.
¡Que me bajen la luna, para incendiarla!
Pirotecnia en colores habrá en el cielo.
Que me baile la muerte sobre los hombros
mientras tocan las risas de mis charangas.
¿Bajarásme la luna para incendiarla?
Sol será de la noche mi cuerpo todo
consumido en el fuego de tanto amarla.
Por su color de muerte que todos vemo s,
que me bajen la luna, ¡para quemarla!
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Hemos de mor ir•..

Hemos de morir juntos sin morimos
en el multicolor silencio de tu carne
en que el recuerdo a llanto desprendido
dejó mutilada mi alegría
en sonrisas nostálgicas.
Mi compasión a todos los que amaron
es trágica esta noche;
y siento que es oscura cada hora
sin un amanecer de maravilla.
La risa abierta y la canción sin lágrimas,
abren un surco al dolor de no tenerte;
y las voces ajenas, tan lejanas,
son oídas por mí en el subterráneo
en que la tierra de todos estos mundos
me da una anticipada sepultura.
En esta hora trágica comprendo
a las mujeres que en cada puerto esperan
que las llamen al fin, ay, por su nombre,
el verdadero, que es nueva piel dolida
en la perpetua soledad callada
de la ausencia , llorar sin que tú veas
el esqueleto a secas con su carne.
En esta hora fría yo comprendo
a las mujeres que vagan por las calles
con distintos anhelos escondidos;
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a las que esperan, detrás de las ventanas,
el amor que llega o el amor que huye.
Comprendo a las mujeres,
aquellas que con niños en los brazos
saben así del mundo entre sus manos;
a las madres ancianas y a las jóvenes,
a la mujer en fin, sin esperanza,
que ha destemplado su dolor en risas
y en mentiras sus labios por la ausencia
de una verdad que le negó la vida.
Tal vez, tal vez, ¿quién sabe?
Los hombres también sufran estas horas
en que sin vino y sin amor comprado,
a carne limpia ' con dolor de espíritu,
uno contempla todo, tan pronto,
que es necesario hundir hasta el cogote
los ojos espantados.
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Nueve gritos y un alarido

Retorna olvido, este pesar callado
quiero vivir en la alegría constante
que por amarte, amor te sé llamado
a encender en mi espíritu anhelante

llama que todo quema con su fuego.
Retorna olvido, que mi amor te cante,
que olvidarte yo a ti, mísera ruego,
aunque morir de amor quisiera anhelante. •

Pregunta mi alma por demás pequeña
criatura que se acuna entre tus brazos
si fue tu amor lo que mi sueño quiso;

si es mi vida amorosa dulce leña
que consumo afianzándome en tus lazos
en rescoldo de roto paraíso.

II

Soledad majestuosa en desvarío,
tiembla en las horas tu presencia ignota:
en el alma, cristal límpido y frío,
la imagen del amor se mira rota.

Enraizada mi luz a tu presencia
me robo al tiempo y con mi voz porfiada,
ato amargura en tu implacable ausencia
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que a cenizas reduzco en desafiada
contienda en que amor por ti se crece
y es un abrazo que mi llanto mece
como a niño en los brazos de su madre;

que es tu pecho viril ansiado cauce
donde lágrima viva sueño encaucé
para incrustar el sol que a tu alma encuadre.

III

Cerúleas vides del amor ardiente,
blancas palomas del amor callado
surcan el alma que tu espacio siente
hecho infinito en ilusión guardado.

Sonrisa de l ayer, nostalgia dura
en vertica l silencio convertida.
Semi lla germinal de tierra impura
que es una rosa en mi pasión nacida.

Clara se quieb ra en la emoción la idea
y mudo queda el labio sin que sea
la voz sonido ni el silencio un hecho.

Mis recuerdos son lenguas red ivivas
y tus manos la tierra con que avivas
clavel del corazó n dentro del pecho.

IV

Murmuran que pecar es la sonrisa
de tenerte sin leyes ni materia;
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porque el tiempo sin ti no tiene prisa ,
carrousel detenido en plena feria.

Tú sabes del amor que se desliza,
serpiente tentadora que pasea
tu corazón enhiesto en clara liza:

para quererme, tu amor tiempo desea;
para quererte yo no necesito
hora ni día ni noche ni musito
pena de amor, que por amor tenerte,

siento pasar la vida en mariposa
y transformo cada hora en nueva rosa
aunque espinas me impidan poseerte.

v

Muy suave el gesto y en el labio altivo
cierta virtud que la palabra apresa.
Tal vez yo te amo porque en ti convivo
todo lo que he admirado y me embelesa.

Tienes un modo de decir las cosas
que puedo adivinarte el pensamiento:
y tu mirada afirma rumorosas
burlas burlando, que reír consiento

aunque el humor no aguante tafetanes;
porque me aquietas aunque no le afanes,
sigo pensando en ti y en lo perfecto,

vuelves mi tempestad arroyo claro,
y eres un sol que en luminoso aro
hace vibrar mi corazón afecto.
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VI

Ignorarnos la noche del pasado
y el futuro reír que así convierte
mi corazón en siervo bien amado,
que hasta en tu ausencia calidad advierte.

Corno fuente que vuelve rumorosa
el agua que apri siona la mañana:
espejo en que contérnplase la rosa
de tu amor que en mi amor el tiempo engaña.

y si deseara al fin beber despacio
el cielo abierto en su grandioso espacio
de amarte por amor que fuente alcanza,

el fuego de tu luz lleno de vida,
transmutará en rocío la muy sentida
hondura de mi amor sin esperanza.

VII

Luna me llega en luces de tu rostro,
nube que se hace lluvia en mis lagunas.
Rayo de azul en que el infierno arrostro
por oasis buscados en tus dunas.

Quiero vivir en paz con tus distancias
y respirar las noches de tus días;
paz infinita que en mi ser tú escancias
con las eternidades que porfía s.

y sabes del cansancio que en mí crece
en descanso perfecto que me cmpccc
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recuerdo diar io que en mi ser consiento .
Quiero medir la estrella en tus pupila s

y anhelo así beber lo que destilas:
uvas de amor para mi ser hambriento.

VIII

Cada rosa en espina se transforma.
Así tu luz retorne en las pupilas
encegueciendo de mis días la forma
y haciendo de las vides que destilas

cicuta amarga que marcó mi boca
en agonías que no llegan a muerte;
sabes que de verdad tengo muy poca
paciencia porque mi alma en ti se vierte

y deja toda la ansiedad incauta:
mariposa clavada en loca pau ta
de tu ausencia llorar sin que tú veas

más que una risa serpe ntear a solas,
jugando con mis lágrimas corno olas
en las playas de todas tus mareas.

IX

Abriéndose las palmas de mis manos
las contemplo vacías, aunque están llenas
de ansias de dar; y todos los arcanos
de tu voz en mi espíritu disuenas.

Cristales que romp iste y que ahora vuelven
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sus aristas de luz que te reflejan
y que en nimbos de amor tu rostro envuelven
a pesar de los tiempos que te alejan.

Destrozo el corazón por olvidarte.
todo el amor que pude y quise darte
se me convierte en llama perturbada.

Cenizas quedarán del sentimiento
y hielo volverá lo que yo siento
esta muerte que llevo aproximada.

ALARIDO

Esclavo el viento que dobló la savia
de los frutos maduros de tu nombre
que sabe a tierra en clim a de nostalgia
ya flamígeras luces tu palabra .
Contemplo nubes que recortan cielos
marcando en cada nota los espacios
que deben ser los huesos de mis muerto s
danzando danzas que en mi ser lloraban
ritmos de azúcar en azogue viejo .
Esclavo el pensam iento que contóme
los minutos. midiéndolos exac tos.
Avaro el tiempo que sin fin me tienta
¡como un tesoro que se gasta a diario!
La tierra me atraviesa los contornos
y como ella tengo áridas espinas
y lodo puro y tierra que florece
cuando me vibra primavera en rosas
y cuando el sol mis ansiedades quema
produciendo reflejos en mis aguas
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y humedad en mis labios y pupilas;
porque se baña en mí la claridad de luna
de la gracia en tu nombre florecida.
Qué fragante es el loto sobre el cieno
y qué dulces los ritmos del sentido;
de todos y cada uno en los incien sos
de tus manos, que adómanse en las cosas
y tus labios gustando las manzanas
de palabras redondas cual las manos
de mujeres hermosas o de hombres
que sostienen el mundo y sus cuidados
como vides ardientes que rezuman
vino hecho ardiente de amorosa savia.
Qué hermosos los sentidos de las cosas ,
y de las cosas, ¡todos los sentidos!
Déjame retenerte como el agua
que se va, pero afirma los frescores
del campo que se anida entre los dedo s
bordando la canción de locos pájaros.
No me preguntes nada del mañana.
¿Qué sé yo si he vivido cada hora
como mi amor la tiene presentida?
Cada calle es minuto de esperanza,
cada hombre atraviesa los destinos
y en las miradas prenden mis pupil as
anhelos que perduran aunque pase
presurosa. mirando las distancias.
No crea s mi indiferencia hecha de uñas;
garras tendidas a la vida inerme
para darle zarpazos de codicia.
Desconfía de mi labio apri sionado,
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de mi risa burlona y de mi quieta
reserva que no dice lo que siente.
Es mi temor de rebasar las horas ;
de hundirme en tempestadas y en los vientos
del huracán que llevo encadenado.
No soy de nadie ni quiero poseerte.
Amo mi libertad y mi desnuda
y solitaria trabazón de sueños.
No me pesan las horas ni la vida.
No puedo darme a nadie porque nada
es extraño a mi ser apasionado.
Todo es mío, y puedo deshacerme
de las . osas, como la mar tremantc
deja en las playas las perlas de la espuma
que retorna a las aguas, recogidas,
y se eleva en la cresta de sus olas.
Esclavo el tiempo que doblóse en curva
redondez de la tierra hecha semilla
que abrigará mi espíritu desierto
como un cactus bordando el infinito
mar quieto de la arena desolada;
de esta mi tierra en que el fragan te barro
hace moldeable hasta la prop ia vida.
Esclavo el tiempo porq ue en mí lo tengo
eterno, en el deseo que lo perdura;
yo he de matarlo , y a que no me mate
apuesto toda la existencia amada.
Porque espíritu y carne se han mezclado
como la brasa ardiente que mantiene
el fuego eterno, para el alma mía.
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A mi madre muerta,
en el cumpleaños de su regreso a la tierra

¡Te has quedado sola!
Tú que tanto la temías ,
ahora la miras cara a cara .
¿Cómo es su rostro frío?
¡Te has quedado quieta envuelta por el polvo!
Tú que la odiabas tanto , te ahoga su perfume;
se mete entre los poros de tu piel, en abrazo
indisoluble y turbio, como quieto sudario.
¿En dónde la palabra quedó que no responde?
Tú que me amaste siempre con un amor de aliño
mis cabellos ponías como anillo en tus dedos '
y ahora sólo tienes la yerta mano fría.
Te has quedado tan sola, tú, que tanto la odiabas,
que en todas las personas buscabas compañía
y eras un ser tan joven que a la vida anhelabas
descubrir sus secretos, con ansiada porfía.
El tránsito ignoraste, tú que en la misma hora
de clausurar tus párpados para la luz del día,
aún hubieras luchado aciaga y duramente,
porque odiabas la muerte, pero amabas la vida.
La noche se prendió en tu mano aquietada;
en tu labio se hundió la última sonrisa.
Ignoraste la angustia, después, de que, angustiada,
pasar querías la muerte como las aves Fénix:
resurgiendo del polvo de tu propia ceniza .
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II

Los muertos nos acompaña n siempre.
Escuchamos sus pasos perdidos en los nuestros
y en el reír de la boca, como un eco,
están sus propias risas .
y este lunar que me enjoyaba el cuello
como obsidiana oscura cual pupila
vigilante de mis perdidas alas ,
¿no es el mismo que brillaba
en la espalda de mi padre?
Carezco de la gracia que cabrilleaba luces
en los labios sonrie ntes de mi madre;
pero debe haber alguna gracia oculta en mi palabra
que se nutre en el polen
y se riza en mis lágrimas.
Los muertos siempre certifican
su presencia olvidada.
Es algo inesperado,
como un zarpazo súbito
o una simple sonrisa •
que empalidece rápida
al cruzar una esquina
y nos huele a perfume vagame nte perdido
que despliega su vaho
amarillento en rosas
como aquellas , amadas, que olvidamos en libros
y señalaron páginas de un momento querido.
Los muertos se quedan siempre
en sus lechos tendidos...
Pero se acucstan en la cama
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y respiran los aires
que en nuestro ser vivimos;
respiran anhelantes en todos los sentidos
y se aferran al alma
que vaga con la pena de haberlo s conocido.
Nos visitan en sueños y casi siempre dicen que atesoran la

vida
y nos sueltan palabras
que un día les oímos.
Los muertos se quedan siempre
en sus lechos tendidos;
pero están con nosotros
al habemos dormido;
y entonces parecemos otro muerto como ellos,
como todos los muertos que sueñan con la vida
que sin morir tenemos;
y entonces, sólo entonces ,
al despertar,
sentimos en las horas que no tocan a muertos
que la vida se aferra
y que todos los niños
son la raíz de un muerto;
y que toda canción es su ígneo alarido;
es su espera nza viva,
porque para la vida
la muerte no ha nacido .
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Así te quiero

Todavía queda una esperanza
para vivirla en la rosa de tus párpados.
Besar tus pensamientos, mis anhelos,
claros como la luz de las mañanas.
Tu corazón, gracia canora,
luciérnaga en la noche ,
estrella luminosa,
desierto de mi vida,
corazón sin olvido,
dedo sin mi destino
señalando mi hora.
Así te quiero, con ausencia,
con laguna espejismo,
con espinas sonoras,
alas de mis tormentas,
corazón de mis noches,
sábado en mis domingos.
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Canciones del espíritu

La mirada, cuánto alcanza,
pero no más que el corazón
a pesar de la envoltura de mi cuerpo.
Qué cosa de maravilIa:
¡sentir tanto y estar quieta!

II

Qué raíz de tu palabra
que penetró tan hondo
que para arrancarla
sería necesario
destrozar mi cuerpo.

III

Te amo tanto
que ignoro por qué
te recuerdo cada día;
pues eres en mi ser
como mi propio corazón ardiente;
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sin embargo él vive tanto en mí,
que no lo siento.
Cuando lo extrañe
será porque mis ojos
están cerrados
en mi carne muerta.
Te amo , tanto,
que ignoro por qué
te recuerdo cada día.

IV

Le sonrío, le sonrío,
y él me contempla, triste.
Los dos quedamos rendidos:
él con su tristeza ,
yo con mi ternura
de cosas mal bien dichas
que no se dijeron nunca.

V

Veo a las rosas ascender sobre la tierra
como a mi espíritu de mi cuerpo,
y casi se hacen uno:
la tierra y las rosas,
mi cuerpo y mi espíritu;
y todo es polvo fino
que llevará el viento
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en viaje por el mundo
hasta llegar al cielo;
y así, besando la tierra humilde,
me elevo infinitamente dentro de mí.

VI

Clara, como la aurora ,
la idea se hace oscura como la noche
cuando sale a la vida.
¿Por qué pareció maravillosa
cuando estaba en silencio?

VII

Toda la vida es una
pasión gloriosa:
ansia fugaz
que respiramos
en el amor que vivimos;
pero sólo en la serenidad
somos nosotros.

VIII

Qué bello es todo
y qué cIara es la luz
de la esperanza;
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siento que cada gota de tu sangre
es como un fuerte perfume
que llena el aire co n tu cuerpo;
y que todo tú
eres como vino rojo
para que lo tome yo
y sienta que el mundo
me da vueltas
y que la tierra dura
no exis te bajo mis pies.

x

Quedaste tú en mis pupilas
como el rocío en las hojas.

42

¿Pero es posible ?

¿Pero es posible que el amor sea esto
que hace que seamos transparentes
y nos vuelve maduros
con la clarividencia profunda de los cieg os
que borra en nuestra voz esce pticismo
haciéndonos mirarlo todo nuevo
al voltearlo al revés?
Todo nuevo miramos, todo nuevo:
desde el mundo pequeño hasta la risa
que hace ondas de luz en las inquietas
bocas sin voz, sin nuestra voz y extrañas,
tan extrañas que no nos pcrtencen
y no obstante sentimos en nosotros
como amistosas almas blancas,
dulces, amad as, familiares.
Toda inquietud, toda quietud
nos vuelve redonda el alma como un arco
en las manos de niños inocentes.
¿Es posible que amor
sea esta cosa divina
que hace que creamos en todo
aunque nos digan que lo blanco es negro ?
Bien, así debe ser, pues que lo siento;
¿y para qué acordarse de l llanto
que vendrá después?
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11

El alma está llena de canciones
como los bosques de pájaros.
¿Será por todas las palabras que me has dicho?
Se confunde tu ser en la distancia
y en ella y tras ella no distingo
que puede más en mí: tu palabra o tus ojos,
tu alma o tu corazón.
Cielo y tierra se mezclan con la lluvia
como tu cuerpo y espíritu en el recuerdo.
Cómo me extraña que las gentes
no sonrían aspirando el perfume de tu voz.
Lluvia es que hace que todo
huela a tierra mojada.
En los ríos de mi dicha
juegas tú como un chico
con todas las cosas de este mundo.
¿Verdad que son barcos de papel?
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Estaciones de amor para mi ciudad

PRIMERA ESTACIÓN

Torreón:
vienes a mí
como un niño de barro
que ha inventado la vida en joven aire
que me ofrece los limos de tus campos
en dulce corazón de blancas nieves
pues cada copo de algodón la luna
me mide el tiempo con estrella clara:
cirios para velar mi vieja muerte,
cual luciérnagas bellas de mi vida.
¿Adónde las tristezas me llevaron?
El fuego de los leños de tus árboles
quema incienso de copal y cactus
y tus ilimitados horizontes
-medidas verticales de tus hombres
alegre hacen el sol del mediodía.
Si la música extraña yo aprend iera
del viento que se vuelve tempestades,
la sinfonía de tu recuerdo vivo
me enraizaría los ojos con el llanto
hecho laguna, o del Nazas brazo
en sutil espejismo convertido.
¿Quién oye de tu lucha los tambores?
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¿y quién en la siembra su coraje arroja
en apuesta de vida y a que el tiempo
le robe al tiempo su perpetua sombra?
Te has jugado a vivir ya la camisa
y eres feliz, oh pueblo sin historia:
sin más historia que el trabajo diario
que has mantenido con gra ndeza heroica.

Torreón:
como un niño de barro a mí llegaste.
Ha quedado la lumbre de tus soles
en inocente llama de ternura
que es tan sólo mi lámpara votiva.
Del norte soy, y la franqueza abierta
es un ópimo fruto;
la vid del corazón que en rojo vino
transforma la tristeza de las cosas
en sal y pan que sobre mesa queden
para que un caminante las recoja;
o que las lleve el viento
como al polen
la gráci l mariposa
sin pedir el perm iso de las flores.
Las huellas de mis pasos se han perdido
y arenas de los vientos sombras tienden
hacia todos los puntos cardinal es.
Yo cumpliré mi universal destino
para volve r a ti como una niña
que ha olvidado los cienos de la tierra
al lavarlos el agua de tu río.
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SEGUNDA ESTAL1ÓN

Girasol del ensueño , rehi lete
que ha cortado los vientos del olvido;
olas para bordar todas las playas
con el pañuelo de tu amor perenne.
Ecos de mi silencio en que las aguas
han dejado el perfume del incienso
hecho copal que engrandeció el recuerdo
y afirma el arco-iris de tu vida.
Los huesos de mis muertos me aco mpañan
al pisar los umbrales de las cosas;
el agua de mi cuerpo se mant iene
oasis del desierto que acumula
hundida soledad, arena triste,
mar de nostalg ia que enjoyó la aurora.
Pájaro del silencio conmovido,
jaula de luz y anémona que añoro ;
marca el minuto con la fuerza viva
del rubí de mi sangre coagulada
por el frío de tu ausencia que es mi muerte
y por llama fugaz que es propi a vida.
¡Qué batalla linchando la exis tencia!
Hoy llegaste a mi vida, maripo sa
de alas abiertas como dos cora les
extendidos en gracia de mi sueño.
Arrecife del viento , clara ubre
que amamanta mi cuerpo desnutr ido.
Hoy llegaste a mi vida, mariposa
de alas abiertas como dos corales
extendidos en gracia de mi sueño.
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Arrecife del viento, clara ubre
que amamanta mi cuerpo destruido
con el viejo vigor de mi terruño.
En ti la eternidad se ha detenido,
y en mí, perecedera sinfonía,
la nota se mantiene en el sonido
de tus ecos nostálgicos de azúcar
para mis dedos viejos que se afirma n
en tu barro vibrante de inquie tudes.
Quiero vivir el alma hecha de llanto
en campán ula al viento que detiene
el eco de mi queja en canto puro; .
y anhelo poseer eco invertido
para escuchar silencio asonantado
en escala fugaz, luna en arpegio,
de estrella detenida en plenilunio.
Yo quisiera encontrarte en el sonido
de la nota escapada a la tristeza
persistente en las gotas de la fuente:
llanto divino de la noche a solas,
nuevo desierto para hallar tu fuego .. .
La poesía dará ígneos fulgores,
y yo sabré valoriza r las cosas
como la abeja al escoger el polen
toma la miel que labrará la estatua
en los cirios quemantes del sentido.
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Canto a la vida hermosa

Muerte, cómplice, enemiga
ay, de todo lo que yo soy.
En perfección yo me voy
consumiendo en la fatiga ;
que imperfección es tortura
de todo mísero entuerto
ytal vez cuando haya muerto
vuelva a ser presencia pura ,
mas hoy, todo lo contrario
prevalece en mi conciencia:
mi cuerpo quiere la ciencia
de saber vivir a diario.
Oh vida, presencia amada
que bailaste sobre el polvo
con impiedad que es un torvo
deseo sensual de gustada
muerte que llevo escondida:
mientras mi carne condenas
a la vida me encadenas
con más pasión encendida.
Dicen que a la nada vuelve
elcuerpo que me amortaja:
el alma a la nada ataja
de la muerte que me envuelve;
pero yo sé que es mentira,
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todo a la vida me prende
y es la raíz con que asciende
al cielo porque suspira
el creyente en la oración,
¡yo he dejado el corazón
en todo lo que mira!
Así, no creo en la nada
que si la exis tencia triste
fuera lo que nunca existe,
mi lama será condenada;
pero el polvo de mi carne
florecerá en cada rosa
y crecerá en cada cosa
aunque muerte desencarne
esta envoltura amorosa.
Si mañana en sepultura
nos abandona la vida,
¿por qué pensar en sentida
muerte que todo tritura?
Un gusano es mariposa
que lleva mi sangre presa
y si comiendome besa
el corazón hecho rosa,
ya no es gusano ni polvo,
es la estrella que conmigo
ha sido de amor testigo
de milagro soberano:
que polvo en la muerte es vida
y que la muerte no existe:
el universo subsiste
en toda llama extinguida.
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Vengo a pedirte

Vengo a pedirte sin cesar que me ames,
que perdones mis ímpetus tan necios.
Tú que tienes la paz no la reclames,
déjam e las tormentas hechas besos.

Enséñame a sufrir bien en silencio
y ocultarte la voz que desagrada;
que viva este mi amor siempre poseso
en la seguridad de ser tu amada.

Espejo soy que refleja tu imagen,
anhelo en la pureza de mis aguas
tranquilas para ti, aunque profundas;

quiero que tus estrella s más distantes
sean en mis lagos la visión bien clara
del amor con que siempre me circundas .
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Mi infierno

Se encienden las calles a mi paso,
mi corazón desnudo es pisoteado
y mi sangre retumba en cada piedra,
río turbulento de callada angustia
en que nadie presiente que me ahogo.
Mi fuego quema ahora el aire puro
y prende las estrellas de la noche.
Fuego vital que lo consume todo
agiganta las llamas de mi cuerpo,
y las cen izas rojas de mis ansias,
caen en la noche como lluvia : quedo.
Se encienden las calles a mi paso
y en esta multitud desaparezco.
Quiero mezclarme al corazón de lodos,
en vida y muerte confundirme en ello s.
Yo que en llamas viví quiero morirme
ardiendo en llamarada a cuatro vientos.
Pertenecer a tierra sin fronteras,
con el sentido universal intenso.
Se enc ienden las calles a mi paso
y extíngome viviendo en este fuego.
Los ríos turbulentos de mi angustia
con lava magnifican mi universo:
¡y revivo en el ciclo de mi inficrno!
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Ahora

¡Ahora! ¡Ahora! Es preciso,
debes sentir la urgencia a quemarropa.
Nodejes a mis brazos en la espera;
nopuede ser que tengas tanto miedo.
¡Sisupieras que sólo es un momen to... !
Ybien, ya que vacilas,
¡ojalá se te rompan tus manos
yen los dedos te nazcan las espinas
de los deseos frustrados!
y ¡ojalá, ojalá que me claves es ta esp ina
en la lengua hecha fiar para decirte
que ya no soy, ya no soy más que una rosa
notando en la corriente de tu sangre!
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Ma r

Mar, dame toda tu gracia ,
tu gracia profunda en voces,
tu espuma, penacho al viento;
tu brisa dame , que anhelo
ungir con tu sal mi cuerpo .
Dame tu azul y tu verde,
tus rosas locas de viento,
hechas estrella en tus olas
perladas de firmamento.
¡Cómo se quiebra en pedazos
el sol en ti, mar eterno!
La arena del tiempo inmóvil
es arco-iris de ensueño .
Oro regado en las playas
recogen mis pies inquietos;
tu voz, mi voz y las voces
de todos los mares gimen
en mi corazón, ardiendo.
¡Qué claras fueron las horas,
qué claro fue el firmam ento,
qué rojo fue el mar entero
desangrándo seme dentro!
[Qué caracol fue mi cuerpo
donde las voces del mar
pudiste esc uchar sonrie ndo!
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Lasal del mar...

La sal del mar en tu cuerpo
yen tu cuerpo lodo el mar.
Las olas de mis ensueños
en ti rompen su cantar.
Qué pena de tu recuerdo
que no se hace realidad;
estás cerca de mi vida
como en lontananza el mar:
pegado a lodos los ciclos,
aunque éSlOSlejos están.
Toda la sal de mi llanto
blanca vela volará
como gaviota en el viento
que no sabe descansar.
Luna de lodos los mares
que hace de tus ojos mar.
Verde color que yo quiero
porque en tus ojos está;
transfórmameen fiar de ensueño
para que él me quiera amar.
Verde, en el mar de tus ojos
yen tus ojos lodo el mar:
quierocoger las estrellas
milagrosas que se van
enolas de tus palabras
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yen tu sonrisa fugaz.
Quiero el verde de tus ojos,
de tus ojos quiero el mar.
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Teatro



La sirena que llevaba el mar

Obra en tres actos



Personajes

I\cREIDA , mujer joven. Viste modestamente, al estilo de las
esposas de los pescadoresjarochos; lleva el pelo suelto
y rizado y un delantal de colores vivos; aparece con
adornos en el cuello. Estos adornos deben ser de
concha o de coral.

ios á, el marido de Nereida , hombre joven, viste como
pescador.

ANTOl'-'IO, viejo pescador con la cabeza blanca y que aparece
en el repar to una veces con su nombre y otras con el de
"pescador quinto". Cuatro pescadores de diferentes
edades . Uno joven, que sepa tocar la guitarra.

PEDRO, hombre joven.
PJTACJO, hombre joven.
BRUJA

Comparsas y músicos. (La comparsa y los músicos
quedan a discreción del director de escena.)

(El "Son de la culebra", que se hace figurar en la
obra, puede obtenerse en disco.)

(Los efectos de cantos de sirenas también pueden
obtenerse de esta manera o con la colaboración de
alumnas de la escuela de canto.)
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Acto primero

Modesta casa de pescadores. junto al mar. Alfrente una
puerta y una ventana. a la derecha una puerta. Desde la
ventana y desde la puerta se divisa el mar. Éste debe
dibujarse en un telón de fondo, con barcas . etc. Dentro de
la pieza, muebles comunes y corrientes: sillas de madera.
unamesa de madera sin mantel. implementos depesca,etc.

(Al levantarse el telón aparece Nereida. sentada. com
poniendo las redes. Luego se oye el ruido de los hombres
que llegan : son cinco pes cadores que entran cantando.
Algunos de ellos llevan caracoles marinos que ponen
delante de la boca. a manera de cuernos de caza. mientras
cantan.)

PESCADORES. A la víbora, víbora de la mar, de la mar, por
aquí pueden pasar. A la víbora, víbora de la mar. ..

(Dos de los pescadores se adelantan yforman un arcopara
que pasen los que vienen detrás . Entran primero dos que
llevan caracoles yen seguida. como en sorpresa. aparece
el último, dejando caer a los pies de Nereida una serpiente
marina. Nereida da un salto . La serpiente marina puede
hacerse de trapo. con aletas de celofán.)

!'IcREIDA. ¡Uy!, ¿qué es esto?
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(Los pesccadores ríen a carcajadas.)

PESCADOR PRIMERO. La hemos pescado para ti.
PESCADOR SEGlJ!','DO. Es un regalo del mar. Escucha su canto.

(Le acerca elcaracol al oído y le dice:) ¿Qué es lo que
canta?

NEREIDA. ¡Ay, que todas las olas del mar se revientan en mi
oído!

PESCADOR PRIMERO. También los caracoles son para ti.
PESCADOR TERCERO. Dicen que la serpiente marina trae

buena suerte.
PESCADOR CUARTO . ¿Dónde la ponemos? Mírala, mírala de

cerca, ¡es muy hermosa!

(Nereida se acerca con cuidado .)

PESCADOR PRIMERO. ¡Miedosilla! ¡Si está bien muerta!
PESCADOR SEGUNDO. ¡Mira qué lindas aletas tiene!

(El pescador coge la serpiente entre las manos. Nereida
instintivamente da un paso hacia atrás. El pescador toma
la serpiente por las aletas y las extiende ante los ojos de
Nereida .)

PESCADOR PRIMERO (mirando a través de las aletas). Mira,
tonta, que la serpiente está muerta.

(El pescador acerca las aletas a los ojos de Nereida y la
obliga a tomarlas en sus manos.)

NEREIDA (mirando). ¡Si, es verdad! Tiene aletas de seda
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transparente. Todo el mar se ve a través de ellas como
si estuviera envuelto en neblinas de concha nácar.

PESCADOR SEGlJ!','DO. ¿Verdad que es hermosa? Te la vamos
a disecar.

NEREIDA. Sí, y la pondré en medio de los caracoles, allí en
la pared ... ¿Cómo la pescaron?

PESCADOR PRIMERO. Tú sabes que durante las noches de luna
los peces juegan a las escondidas con las redes . Ayer,
la noche estaba muy bella . ¡Si tú hubieras podido ver
las fosforescencias! Era como si todas las luciérnagas
de la tierra hubieran notado sobre el mar.

PESCADOR SEGlJ!','DO. Las fosforescencias les hacían compe
tencia a las estrellas.

NEREIDA (impaciente). Sí, pero ¿cómo la pescaron?
PESCADOR TERCERO. Íbamos en el bote San José. Arrojamos

los chinchorros al mar, fijamos las boyas; todo como
de costumbre... El día de ayer, ya amanecido, espe
rábamos encontrar los chinchorros repleto s de peces.

PESCADOR SEGlJ!','DO. ¡Y mira nada más lo que hallamo s!
NEREIDA. ¿No encontraron nada más?
PESCADOR QUINTO. ¡Sí, jujuy! ¡Cómo que no! Cientos de

peces. Brillaban a la luz del sol como pedazos de
azogue.

PESCADOR CUARTO. Yo me he quedado mudo por la sorpresa.
Casi no hablo desde ayer amanecido.

PESCADOR PRIMERO. Estaba en el tercer chinchorro, entre
cientos de peces .

PESCADOR SEGUNDO. SU cuerpo largo y estrecho era como
una espada.

PESCADOR PRIMERO. SU forma y sus aletas le daban un aire
extraño. [No, no era un pez...! Tampoco era un pájaro .
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[Jes ús, María, creíamos que estábamos embrujados!
PESCADOR SEGUNDO. ¡O que todos los diablos del mar se

habían metido con nosotros!
PESCADOR TERCERO. ¿De dónde había salido? Nunca habíamos

visto un animal así.
PESCADOR CUARTO. ¡Es tan bonita!
NEREIDA. Sí... Parece una libélula gigantesca,

(La acaricia suavemente con las manos.)

PESCADO R oorxro. Brillaba cn la madrugada como una cinta
de plata.

VARIAS VOCES, EN TODO DIFEREl'.T ES CADA VEZ:

-¡Uy, qué miedo! ¿Quién sabía lo que era? Ninguno
de nosotro s.
-Alguien , sin duda, nos la había enviado. ¿Para bien
o para mal?
- ¡Quién sabe! Pero allí estaba, como una interroga
c ión.

PESCADOR CUARTO. Sí; era una interrogaciónsobre la cubier
ta del barco . Cuando la sacamos de la red, quedó así.

(Acomoda la serpiente enforma de intcrrogaci án.)

PESCADO R PRIMERO. Y al fin , éste (señalando al tercer) dijo
que preguntáramos al capitán del puerto. Él es un
hombre muy leído.

PESCADOR PRIMERO. Y trajimos el raro animal.
NEREIDA . ¿Y qué les dijo el capitán?
PESCADOR PRIMERO. Dijo ... dijo... ¡já, já! Se burló de no

so tros. ¿Crcc rds? ¡Se burló de nosotros!
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PESCADOR SEGUNDO. Nos llamó miedosos, gallinas, pobres
diablos, ignorantes.

PESCADORTERCERO. Que, nos dijo: ¿son ustedes tan imbéciles
y tan malos pescadores que no conocen una serpiente
marina?

NEREIDA. Pero si todos la hemos oído nombrar...
PESCADOR QUIl\TO. j Sí,jujuy! La hemos oído nombrar... pero

mirarla, [qué va!
PESCADOR SEGUNDO. Yo oía decir, cuando pequeño, que

cuando un anima! de estos aparecía, era que iba a haber
tempestad.

PESCADOR TERCERO. Pero también buena pesca para todo el
año .

PESCADOR CUARTO. Una culebra es signo de suerte. Por eso
la hemos traído.

NEREIDA. ¡Conque así son las serpientes marinas! (La vuelve
a tomar de las aletas.) [Qué hermoso se ve todo a
través de ellas!

PESCADOR PRIMERO (acercándose) . Yo no veo nada.
PESCADOR SEGUNDO . Yo lo veo todo igua l.
PESCADOR TERCERO (tomando la serpiente en sus manos).

Son figuraciones tuyas . ¡Verlo LOdo hermoso a través
de las aletas!

NEREIDA. Es que son usted es unos puercos. Sólo yo sé
apreciarla.

PESCADOR PRIMERO. Por eso te la hemos traído.
PESO.DOR SEGUNDO. Ya una vez te trajimos caballitos mari 

nos, ¿te acuerdas?
NEREIDA. Allí los tengo guardados. (Señalando un sitio.)
PESCADOR TERCERO. Y en otra ocasión te traj imos conchas

raras.
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NEREIDA. Sí, ya sé que me quieren mucho. (Emocionada.i
Por eso les coso las redes.

PESCADOR CCA RTO . Y nos haces de comer.
PESCADOR PRI~IERO. Y nos curas cuando enfermamos.
;o.,'EREIDA. ¡Hala , que ya está la comida! Menos labia, menos

labia.
PESCADOR SEGL-:-l)(). ¡Uy, y qué bonita te pones cuando te

enojas !
PESCADOR TERCERO. Desde que estás ansí (hace una seña con

la man o a una altura determinada , indicando que
entonces Ne reida tenía siete años) eres nuestra mas
cota. Berreabas y pateabas el suelo cuando querías
algo.

PESCADOR CUARTO. Y tu padre, que en paz goce (per
signándose), y todos nosotros nos divertíamos
contándote cuentos.

NEREIDA. Cuentos que todavía recuerdo.
PESCADOR QUll'o'TO. Aun te gustan... iY es que no has crecido!
PESCADOR PRI~1ERO. ¡Sigues siendo la misma niña bonita!
r-; EREIDA . Menos labia. A comer.

(Sale rápidamente y entra con los platos, etc.. y luego con
la olla de sopa .Dos de los hombres la ayudan ,los restantes
sacan sus pipas y cigarros y los encienden.)

I\'EREIDA. ¡Que me molesta el humo!
PESCADOR QUl:>'TO. [Siempre tan delicada! Si no pareces del

puerto. Con la piel fina y los cabellos como de seda.
l\'EREIDA (dulcificada). Bueno, bueno, pueden fumar, pero

poco.
PESCADOR CUARTO (pasándole la mano por los cabellos).
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Vamos, pequeña... (Nereida sirve lamesa y los hombres
se sientan a comer.)

NEREIDA. ¿Y mi marido?
PESCADOR QUlI\TO. Llegará hoy o mañana. Logró buena

pesca.
PESCADOR CUARTO. ¡No sabe nada de la serpiente!
I\'EREIDA. ¡Bah, parecen ustedes unos chiquillos! (hace un

mohín y se queda sonriéndoles a todos)¿ No me han
traído nada más?

PESCADOR PRI:-IERO. ¡Mira si serás ambiciosa!
PESCADOR SEGUl\l)(). Yo sí, yo sí te he traído algo más.

Corales para tu cuello.
!'.'EREIDA. Ya tengo muchos.
PESCADOR SEGUl\l)(). Pero no como éstos. (Se levanta y se los

colo ca en el cuello.)
PESCADOR QUlNTO. Cada vez que te miro , creo que se hace

realidad mi sueño sobre las sirenas.
PESCADOR SEGUl\'DO. Nereida es una sirena. Su padre, tam

bién , soñaba con ellas; por eso le puso ese nombre.
PESCADOR TERCERO . Y todos fuimos padrinos del bautizo.

¡Qué borrachera nos pusimos!
I\'EREIDA . ¿Tú has visto alguna vez una sirena?
PESCADOR QUl;o.,TO. Nunca , y mira que por las noches he

abierto los ojos para ver si las descubro en la oscuri
dad ... ¡pero no he podido!

I\'EREID A. Deben ser brillantes.
PESCADOR CUA RTO. Yo he soñado con ellas.
PESCADOR SEGLi\UO. Todos los pescadores soñamos.
XEREID,\ . Pero ninguno las ha visto. ¡Bah, yo creo que son

pamplinas!
PESCADOR ourxro. ¡Tú siempre tan incréd ula! De chica
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llamabas al diablo a la orilla del mar.
NEREIDA(riendo). Pero nunca me llevó.
PESCADOR PRIMERO. El único que te llevó fue tu marido.
NEREIDA. Cuando ustedes se van, me aburro aquí, sola.
PESCADOR CUARTO. Ahora tienes la serpiente para que le

acompañe.
NEREIDA. Sí, Y los corales, y las conchas, y los caracoles, y

lodos los niños del puerto.
PESCADOR PRIMERO. Ya tendrás un niño tuyo. ¡Queapenas te

has casado!
PESCADOR CUARTO. ¡Que apenas seis meses llevas!
NEREIDA. Yo los cuentocada uno por dos. Para mí.deben de

contar los meses acompañada, que los demás, sola, es
decir, sin marido...

PESCADOR TERCERO. ¡Qué ambiciosilla eres!
JI.'EREIDA. Un día de éSlOS me voy con ustedes, al mar.
PESCADOR SEGUNDO. Eso sí que no. La pesca ha sido trabajo

para hombres solos. Agua adentro, sólo el mar. Aquí,
sobre la tierra, tú.

PESCAOOR QUL'\TO.Queerescomoel mar, inquietay revoltosa,
Ya se lodijimos a Jose.tu marido. Aésa hay que darle
cuerda, como a los peces gordos... si no, te rompe el
hilo y te revienta a ti.

JI.'EREIDA. ¡Qué malos son ustedes! ¡No me quieren nadita!
PESCADORCUARTO. Tontita, tontita, si es porque te quere

mos, que se lo advenimo s.
I\'EREIDA. ¡Que me han hecho enojar! ¡Con lo que hago yo

por todos ustedes! (Los pescadores se levantan de la
mesa y se acercan a ella. Nereida , como una niña
mimada que es, hace pucheros y fi nge enojos.)

LOS PESCADORES (en distintos tonos). ¿Quieres que le cante-
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mas? ¿Cosemos las redes por ti?
PESCADOR QUINTO. La echamos a perder. Todos la hemos

echado a perder. Desde que era niña... ¡Caprichosa
como el mar! Vamos (al pescador primero y tercero) .

NEREIDA. Tráiganla pronto, muy pronto.
PESCADOR 1'ERCERO. Yacasi está preparada.Le fallapoco.La

tendrás dentro de un rato.
PESCADOR QUINTO (a los otros dos). Y ustedes cántenle a la

niña mientras lava los trastos.
NEREIDA. Y usted da tantas órdenes como echa humo,

abuelo.
PESCADOR QUINTO. ¿Y qué quieres que haga ya? La sal de

mar está sobre mis cabellos.
NEREIDA. Por eso los tiene tan blancos.
PESCADOR QUI/Io'TO. Pero tus manos son como estrellas mari

nas jugando en el agua.
NEREIDA. Deque medice cosas bonitas,es para que le traiga

su café. j Vaya manera de expresar que mis manos se
ensucian y maltratan lavando trastos!

(El pescador quinto ríe socarronamente. Nereida sirve el
café en una taza de barro y la acerca al pescador . Mien
tras. los compañeros afinan la guitarra y cantan una
canción. Nereida escucha y va llevando los trastos hacia
la cocina , lentamente. El pescador quinto f uma y toma su
café. Los demás pescadores que no salieron a disecar la
serpiente cantan.)

Playa playera,
cascabelera,
tu risa suena
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como una ola que se revienta
sobre las conchas
blancas y finas
que hay en tu boca.
Niña morena, dim e que me amas
y sé la barca de mis ensueños.
Paloma blan ca, dam e el pañu elo
de tus dos alas
para que me hables
cuando me alejo
diciendo adioses
que no son cienos;
porque aunque lejos de ti me vaya,
siempre regreso...

l\"EREIDA. Eso se llam a ca ntar. Lo demás son tonterías.
PESCADOR. ¿Te ha gustado? La hicimos para ti.
l\"EREIDA. ¡Ment iroso! Si tú siempre improvisas lo que

quieres.
PESCAD OR . Pero con tu inspiración.
PESCADOR cmxro. Bien cantado. ¿Ya acabaste de lavar los

trastos, niña?
l\"EREIDA . ¿No lo ve usted?

(Se acerca enjugándose las manos con el delantal .)

PESCADOR QUL'\lO. S ue allá vienen los otros, con la serpiente I
rell ena de paja. Ya de antemano le habíam os prepa
rada la piel. Fina y bonita como la tuya.

l\"EREIDA. Sí, a llá vienen, co n la sarta de chiquillos detrás.
PESCAD OR otnxro . Es que han vis to anguil as , pero no ser-
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pientes de verdad con aletas y lodo.
NEREIDA . ¿Son tan difíciles de prescar?
PESCADOR QUll\'TO . Yo nun ca había visto una... y mira, ya la

sal del mar es tá sobre mi cabeza.

(Seacercan los pescadores al "Son de la culebra" ,tocado
por la charanga del pueblo . Los chiq uillos danzan alrede
dor de los pescadores.)

PESCAD~R QUINTO (asomán dose). Y toda la gente baila y
baila alr ededor de la serpiente,

NEREIDA. ¡Yo tambi én tengo ganas de bailar!
PESCADOR QUI NTO. ¡Que tien e el diablo metido en el cuerpo!
NEREIDA . Tengo el bail e, que es distinto.

(Nereida toma de la mano a los pescadores y baila aleg re
mente.junto con ellos. Cuando los pescadores que traen la
serpiente entran en el cuarto , Nereida se encuentra agi
tada, per o los invita con gestos a que dejen la serpiente
sobre el suelo y todos bailan ,alrededor de ella, al "Son de
la culebra ", que se escucha f uera. Los pescadores han
cerrado la puerta al entrar. Termina al poco tiempo la
música y Nereida se abani ca con el dela ntal, dicie ndo :)

NEREIDA. [Uy, qué can sada me siento!
PESCADOR QUINTO. ¡Mira que hacerm e bailar a mi edad!
PESCADOR CUARTO . Y buen bailarín que es usted. Com o que

nos da punta y raya a nosotros, que no somos tan
viejos.

PESCADOR QUI NTO. Pues ya no se cuece n al prim er hervor .
PESCADOR l"ERCERO . No; que no estamos diciendo que somos
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unoschavillos, pero vamos, en com paración de usted...
NEREIDA . Dejen eso de la edad para mí.
PESCADOR QUINTO. Siempre, todos, te veremos ansinita...
NEREIDA. Mire, tío Toña, para mí usted es mi abuelo y el

abuelo del mar.
PESCADOR QUINTO. Y en él he de morir.
PESCADOR CUARTO. Como todos nosotros.
PESCADOR TER CERO. Es el único rival que tienes.
!'o"EREIDA. Pues ustedes no tienen más que a mi marido.
PESCAD OR QUINTO. Él tamb ién es como un hijo nuestro.
PESCADOR SEGUNDO. Bueno, ahora a clavar la serpiente . ¿La

quieres aquí? (La coloca en la pared.)
NEREIDA. Sí , Y los caracoles debajo.
PESCADOR PRIM ERO. ¿Así?
NERE IDA . Así merito.
PESCAD OR SEGU!'o1)O. Pues estás servida, niña. Ahora vamos

a dormir un poco, que anochecie ndo está.
Los PESCADORES (despidiéndose). Hasta mañana, si Dios

nos da licencia.
PESCADOR QUINTO (besando a Nereida en la fren te). Que la

paz de Dios sea contigo, Nereida. Hasta mañana, pues.

(Salen los pescadores . Nereida cierra la puerta. Luego se
acerca a la serpiente y le acaricia las aletas . Escucha el
ruido de los caracoles que se pone junto al oído.)

NEREIDA. ¡Uy, oigo canto de sire nas! ¿Será fantasía? (Se
acerca de nuevo al caracol.) No, no es aqu í. El canto
viene de más lejos... de más lejos ...

(Va junto a la ventana, se acoda en ella y se queda

78

escuchando, embelesada. Sobre elfondo, la noche pinta de
azulel paisaje y las estrellas se encienden,fosfo rescentes.
Un canto melodioso se escucha, a lo lejos.)

l\'EREIDA (escuchando, excitadísima ). ¡Sí! ¡Sí! ... [Son sire
nas, son sirenas! ...
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Acto segundo

El mismo escenario .
(Nereida se encuentra junto a la ventana. Es de noche

y no ha prendido la luz. La luna entra por la ventana; el
cielo azul y el mar se ven a lo lejos.Las estrellas brillan en
laoscuridad, así como Nereida, que tienef osforescencias
en los brazos y en la cara. Éstas se pueden obtener
fácilmente con la luz flu orescente. Nereida debe llevar un
vestido cuyas manga s puedan levantarse de modo que los
brazos se vayan iluminando por la luz fluorescente a
medida que los descubre . así como el cuello , su cara, sus
pies.Las redes se encuentran tiradas en el suelo y Ne reida
peina sus cabellos, en los que también hay luces. Después
depermanecer varios segundos así,entra José,que la mira
sorprendido.)

JOSÉ. ¿Qué ha pasado aqu í? ¿Por qué no es t áencendida la
luz? ¡Nereida!

NEREIDA (como si despertara de un sueño) . ¿Qué?
¿Llamabas?

JOSÉ.Te pregunto: ¿Porqué no está encendida la luz? ¿Qué
haces allí, en la oscuridad?

f\"EREIDA. Miro el mar.
JOSÉ (acercándose a ella ,sefro ta los ojos). Pero, ¿qué veo?

¿Por qué brillas tanto?
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NEREIDA. ¿Brillo?
JOSÉ. Como la propia luna. ¿Qué es lo que te pasa? ¿Te has

ido a bañar y la fosforescencia te ha iluminado?
NEREIDA. No. No me he ido a bañar, pero el mar vino a mí.
JOSÉ. Pero, ¿qué dices? ¿Estás loca?
!'.'EREIDA. El mar ha venido a mí.
JOSÉ. ¡Has perdido la razón! ¡Cómo brillas! Debe ser una

enfermedad. Hay que ir a buscar a la tía Lola.
NEREIDA.¿A la bruja que está cerca de los Cuatro Caminos?
JOSÉ. A la misma. Debes estar embrujada. Si no, no bri-

llarías tanto. ¿También brillas así de día?
!'.'EREIDA. No lo sé.
JOSÉ. ¿Qué, no lo sabes?
!'.'EREIDA. No. Me gusta estarme en la oscuridad para verme

brillar.
JOSÉ . Pues encenderemos la luz.

(Nereida. levantándose rápidamente. le detiene la mano
que busca la bombilla.)

!'.'EREIDA. Por favor, no. ¿Es que no te gusto así?
JOSÉ. Sí; de gustarme, me gustas siempre.
!'.'EREIDA. ¿Y entonces?
JOSÉ. Pero te ves tan rara ... (Se acerca e intenta abrazarla,

pero retira las manos, como si se quemara.) No, no
puedo... Es como si abrazara a una sirena.

!'.'EREIDA (ríe jubilosamente). Tonto, soy una sirena.
JOSÉ . ¿Qué dices?
l\'EREIDA. Lo que oyes .
JOSÉ (tocándola, retira las manos y las vuelve a acercar,

miedoso). Entonces, ya no eres más la Nereida que yo
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dejé.
ro.'EREIDA. Acércate. Ven junto a mí. (Lo atrae y sus manos

luminosas encierran entre sus dedos las manos de
José. que desean escapar.)¡Tardaste mucho tiempo,
José!

JOSÉ Sólo tres días. Era necesario ganar dinero para ti. ¡Pero
te encuentro tan cambiada!

NEREIDA. Soy la misma. El corazón es el mismo, un corazón
enamorado de ti.

JOSÉ. Ya no hablas igual ... Es como si fueras otra. Antes eras
mucho más sencilla.

NEREIDA. Una cambia cuando se encuentra demasiado sola.
JOSÉ. No puedo abandonar el mar.
NEREIDA. Lo sé, ahora lo comprendo. Ahora, que soy una

sirena.
JOSÉ. [Déjate de bromas!
NEREIDA. ¿No lo crees? Por eso me paso los días junto a la

ventana. Pero al salir el sol, cambio; siento tristeza y
deseos de dormir. Es por la noche, por la noche,
¿sabes?, cuando tengo que sentarme junto a la ventana
para ver el mar... o paseo en sus playas. Empiezo a
tener el deseo de sumergirme en él. Anoche nadé por
horas y horas.

JOSÉ. ¿Y no te cansaste?
ro.'EREIDA. No. Me sentía como un pez. Creo que al pisar la"

olas mis pies se transformaron en aletas. Y luego , al
salir, experimento un cansancio... Me siento mal fuera
del agua. Si no hubiera sido por ti...

JOSÉ. ¿Qué habrías hecho?
l'.'EREIDA. Quedarme en el mar. Pero te amo, amo al mar y te

amo a ti. Nos pasa a los dos lo mismo, ¿no es verdad?
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JOSÉ. Sí , yo también amo al mar . ¿Y desde cuándo te sucede
todo esto?

l\éREIDA . ¡Pues... desde hace tres días ! prim ero esc uchéel
canto melodioso de las sirenas .

JOSÉ. Deli ras.

l\éREIDA. Es verdad. Cantaban en la noche. Las oí desde
aquí, desde mi ventana, El cielo parecía luminoso y la
luna tenía la misma forma de tu boca , cuando te ríes.
Escuché elcan to por var ias horas, hasta que ya no pude
más y me quedé dorm ida sobre la ventana. Cuando
desperté , el so l me besaba la cara.

JOSÉ. ¿Y luego?

l\l'REIDA. Luego estuve todo el día ansiosa, deseando que
llegara la noche para volver a esc uchar el canto . Pero
la seg unda noche no pasó nada. Sólo la ansiedad de
interrogar al mar , y el mar respond ió co n el canto de
sus olas. De nuevo pasé la noche sin dormir. Y es ta vez
mis ojos contemplaron al solque iluminó mi ansiedad.

JOSÉ. iQué cosas rara s dices! Llevo tres días trabajand o por
ti, para ti, pensando en ti, y llego para encontrarte
conve rtida en otra mujer . . . una mujer diferente de la
que dejé .

NERJ:IDA . j Pcrrn Iternc co ntarte ! j Pcr mítcmc co ntarte!
JOSÉ. Cuenta, que te esc ucho . Trataré de co mprender.
NEREIDA. Si éntate a mi lado, aquí a mis pies.

(Le coloca la cabeza sobre sus rodillas y le acaricia sua
vemente los cabellos.)

JOsÉ. Me siento pequeño y te veo en es te instante como a
una madre que contara cuentos fantásticos.
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I\éREIDA. Pero lo que te digo es verdad .. . Te he esperado
co n angustia , porque eres lo que me ret ien e sobre la
tierra .

JOSÉ. ¡Nere ida! (Se sienta. espan tado.) ¿No será que habrás
muerto y es toy viendo tu fantasma? iEsas fosfo resce n
cia s

I\éRJ:IDA. No. No es mi fanta sm a. Bueno, he muerto en
cierta forma. No qui eren entende r que ya no soy una
mujer, que soy una sirena, y que poco a poco la trans
form ación se es tá operando en mí. Dentro de unos días
me perd eré en el mar para siempre.

JOSÉ. ¿Se rías capaz de dejarm e?
l\éREIDA. Es una fuerza más poderosa que yo. Por las

noches , las sirenas me llaman. Óyclas, ¿no las es
cuchas?

(Se vuelve a oír el canto melodioso . a lo lejos.)

rosn. Yo no oigo nada. Ya tus pies también tiene fosfores
cencias.

l\éREIC. , . Y todo mi cuerpo. Mira mis piernas.. . (Le enseña
sus tobillos luminosos.)

JOSÉ. Pero, ¿es verdad que las si renas cantan?
l\éREIDA (en éxtasis). Sí. .. Tú me oirás can tar a mí antes de

partir.
JOSÉ. Siempre qui se ver una sirena . . . pero no quiero que mi

mujer lo sea .
NEREID A . Pues lo soy .
JOSÉ. Todavía no.
l\éREID A . ¿Ves estas fosforescencias? Es que ya todo el mar

es tá dentro de mí. .. Y yo .. . yo es toy dentro del mar ,

85



lo llevo conmigo.
JOSÉ. Cuenta cómo fue.
NEREIDA. Te estaba contando... pero no sé por qué nos

desviamos. La segunda noche no sucedió nada, pero la
tercera, o sea la de hoy, empezaron a salir luces de mis
dedos. primero una luz pequeñita, como un diamante
diminuto, apenas si una chispa. Creí que era una gota
de agua que brillaba con la luna, pero al pasar mis
dedos sobre mis uñas, la luz se extendió y se extendió
hasta que mi mano quedó iluminada. [Óyelas, óyelas!

(Se levanta ansiosa y se acerca a la ventana. José. con·
movido. se pone de pie y trata de alejarla.)

rosé. ¡No las escuches!
l'.'EREIDA. ¡Pero me llaman! José, tengo que irme.
JOSÉ. ¡No te vayas!
l'.'EREIDA. ¿No las ves? ¿No las oyes? Ya no son cantos, son

lamentos. ¡Y vuelan por el aire, como pájaros ciegos!
Si continúan así, muchas de ellas morirán sobre la
playa. Si no voy, mañana amanecerá la playa cubierta
de cadáveres de sirenas, ¡y el mar vendrá por mí!

JOS É. ¡Que mueran todas! Cada pescador tendrá su sirena,
la sirena que siempre ambicionó. Pero yo... ¡yo quiero
a mi mujer! Quizás matándolas podré recuperarte.

l\'EREIDA. José, José, ¡no irás a matarlas!
JOSÉ. Sí, las mataría si las viera.

(Sale corriendo por la puerta, luego se le ve a través de la
ventana. arrojando pedazos de piedra que retumban en la
oscuridad. al perderse en el vacío.)
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NEREIDA. ¡José!
JOSÉ (desesperado).Es como dar palos de ciego. (Se oyen

los cantos agudos de las sirenas. lamentándose.)
l'.'EREIDA. Óyelas, óyelas, cómo se quejan ... pero vienen por

mí.. . iY yo me voy!

(José pára de tirar piedras y entra en la casa. cierra la
puerta y grita. tristemente.)

JOSÉ. ¡No me dejarás!
l'.'EREIDA. Cuando ellas se van, me siento de nuevo atada a

ti. José, te amo.
JOSÉ. Dime cómo pasó.
NEREIDA. ¿Qué?
JOSÉ. Eso de que quisieras convertirte en sirena.
NEREIDA. Yo no quería, ni siquiera pensé jamás en ellas.

Siempre supuse que eran cuentos de pescadores.
JOSÉ. ¿Y entonces?
NEREIDA. No sé... Desde el día que me trajeron la serpien

te...
JOSÉ. ¿La serpiente marina? El regalo del tío Antonio y los

muchachos. ¿Dónde está esa serpiente?
NEREIDA . Mírala, está allí, clavada (señala la pared).
JOSÉ. ¿Qué pasó cuando te trajeron la serpiente?
l'.'EREIDA. Por lo pronto, nada. Miraba el mar a través de sus

aletas, como en neblinas de ópalo; luego la colgaron
allí y se fueron. Dijeron que traía suerte.

JOSÉ. ¿Y qué más?
NEREIDA. Cuando los muchachos salieron me coloqué el

caracol en el oído y oí cantos. . . cantos de sirena. Creí
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que eran cosas de mi fantasía, pero escuchando bien,
el canto venía de más lejos... y acudí a la ventana.
Luego... tú ya sabes lo demás .

JOSÉ. ¿Y qué tiene que ver con la serpiente?
l\'EREIDA. Es que por el día , cuando duermo, la sueño.Sueño

que la serpiente se acerca a mi oído y me llena con la
tentación de con vertirme en sirena; veo cómo se
descuelga de la pared y llega hasta mi cama, traída por
las olas del mar, y me dice muy quedito: Si te hundes
en el mar , serás sirena. ¿Te gustan las sirenas? Óyelas
cómo cantan. . . y me arrulla con los canto s, hasta que
ellos están dentro de mí y el alma se encuentra en un
ensueño. Es como si estuviera despierta y dormida,
¿comprendes? Y luego, cuando despierto, la serpiente
está allí, en la pared , como si jamás hubiera bajado ni
hecho nada, y oigo las sirenas de verdad , que me
llaman desde la playa. Han intentado llegar hasta aquí,
pero no pueden ... ¡Si tuvieran alas! Pero al saltar
sobre las'olas parece que vuelan .

JOSÉ. ¿Y te llaman , igual que la serpiente?
NEREIDA. Sí, me llaman , y hoy me han empe zado a brotar

fosforescencias. José, siento que si no voy al mar,
hasta la luz de la luna se transformará en fuego y
moriré sobre la tierra . . . como una sirena a la que le
faltara el agua .

JOSÉ. No quiero que muera s. ¡Tú sabes cuánto te amo!
NERE IDA. Lo sé, Yyo también le amo, pero necesito el agua

como tú el aire que respiras .
JOSÉ. Te creo. ¿Cómo haré para salvarte?
NERE IDA. Quisiera permanecer contigo y no puedo.
JOSÉ. Podrás. Nunca pensé que una sirena fuera tan difícil
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de reten er. ¿Te sientes morir?
l\'EREIDA . Sí. Siento que me falta la respiración.
JOSÉ. Entoces, yo mismo tendré que echarte en el mar. Todo

es preferible a verte en agonía. Pero no me resigno.
:-''EREIDA . Es necesario.
JOSÉ. Habrá un modo. ¡Un modo! ¡No quiero perderte!
:-''EREIDA. Pronto, José, que no pued o más.
JOSÉ. Espera, espera un poco, déjame que piense. . .
:-''EREIDA . Perm íteme acercarme a la ventana. Así (se acoda)

respiro el mar. (Abre la boca como si agonizara.)
JOSÉ. Vamos. (Triste.) Vamos a llevarte. (La toma en

brazos y está pronto a ganar la puerta , cuando de
repente deposita a Nereida sobre el suelo y dice:) Ya.
Ya lo he pensado . Tonto de mí, ¿cómo no se me
ocurrió antes?

l\'EREIDA. Me voy al mar , José.
JOSÉ. No le irás. (Se acerca a la serpiente clavada en la

par ed.)
l\'EREIDA. Sí , pero ¡déjala!, ¡déjala!
JOSÉ. No. Ahora mismo vaya convert irla en una vulgar

serpi ente terrestre.
l\'EREIDA. ¡José!, ¡José!
JOSÉ. No tengas miedo.

(Se acerca a la serpiente y la descuelga de un manazo.
Afuera, el cielo se osc urece y un rayo ilumina el firma
mento . Se escuchan ruidos de tempestad. )

l\'EREIDA. ¿Ves? ¡Te matarán!
JOSÉ. ¡Yo le quitaré las alas! ¡Yo le cortaré las alas! No

tengas miedo. ¡Se acabará el maleficio!
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NEREIDA. ¡Cuidado! ¡Cuidado!

(Afuera los relámpagos y los truenos anuncian la tempes
tad. José toma la serpiente .le arranca de un tirón las aletas
y la arroja por la puerta. Cuando hace esto. un nuevo rayo
ilumina el escenario , de tal suerte que se ve la serpiente al
ser arrojada.)

JOSÉ. Ya no hay más serpientes marinas. Mírala, mírala,
Nereida. Se pierde en la tierra, entre las rocas. Es una
vulgar serpiente terrestre. ¡Una vulgar serpiente te
rrestre! (R íe a carcajadas .)

NEREIDA. José .. .
JOSÉ. Ya no tendrás ninguna tentación, ya no serás una

sirena. (La tempestad sigue iluminando el cielo con
varios relámpagos. José abraza a Nereida . El telón
baja.)
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Acto tercero

(Nereida aparece pálida y recostada sobre una silla de
lona, con toda la apari encia de una conva lecie nte. To
davía de vez en cuando peina sus cabellos con el mismo
gesto atra ctivo de cuando era sirena . Al levantarse el
telón, aparece sola. Luego, por la pu erta prin cipal, entra
el tío Antonio. Trae en la mano un manoj o de pescados.)

Al'.'TOl\10 . Mira 10 que te traigo.
l'.'EREIDA (distraída). Sí, es un bonito obsequio.
ANTOl\10. Te haremos una buena sopa. [Qu é susto nos has

dado, criatura!
NEREIDA. Estuve enferma.
A1'>'TOl\10. Un mes 10 menos. Creíamos que te morías.
NEREIDA. Pues ya ve que no.
A1'>'TOl\10. ¿Y José?
NEREIDA. Por ahí anda, afuera.
Al'.'TOl\10. ¡El susto que ha pasado el hombre! Pensaría que

se quedaba viudo. Mientras tú delirabas, él no sé qué
cuento s me hizo con la serpiente que te regalamos.
Que si querías volverle sirena, que si. ..

NEREIDA. ¡Silencio! ¡No hable usted tan alto!
ANTOl\10. ¿Pero, también tú?
l'.'EREIDA. No me recuerde esas cosas .. .
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(El lío Antonio pone los pescados sobre la mesa y se sienta
jun to a la muchacha. )

ANTONIO. Vamo s, ahora que estás bien, ¿podrías expli
carme?

l\'EREIDA. No haga usted caso, tío Antonio, ¿quiere usted
contarme una leyenda, así en la misma forma que lo
hacía cuando era niña?

ANTO:\' IO. Si eso te alegra...
l\"EREIDA. Muchísimo.
ANTONIO. ¿Qué clase de leyenda quieres que te cuente?
NEREIDA. Algo así como de sirenas. ¿Las ha visto usted?
Al\¡0l\10. ¿Volvemos a lo mismo? Estoy harto de sirenas.
NEREIDA . No es verdad. Siempre le gustaron esos cuentos...

y yo creo que eran mentira s. Ni una solita ha sido
presenciada por usted.

ANT Ol\10 . Eso sí que no. A mí nadie me llama mentiroso.
NEREIDA. Pues yo se lo digo a usted .
Al\¡O:-:IO. ¡No lo vaya permitir! ¡Venirme a mí con esas

cosas! j Mira que tiene graci a! ¡A mí, que me he pasado
la vida en el mar!

l\'EREIDA . ¡Cuentos, puros cuentos!
A:--¡0:--10 . Qué bien se conoce que tú no has estado nunca

sobre las olas, como Jesucristo. Yo me he pasado la
vida con los pies dentro del agua ¡Con decirte que me
envidian hasta los peces!

l\"EREIDA . ¡Presumido!
Al\"ro:--10 . j Y que conozco el mar! He visto sirenas con mis

propios ojos. Las he visto con mis propios ojos. ¡Las
he visto!

l\"EREIDA. ¡Apuesto a que no es verdad!
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A~'TOl\lO. Que las he visto, digo. Tú no estuviste, como yo,
espiándolas en la Garganta del Ahorcado.

KEREIDA. ¿Dónde queda eso?
AI\'TOI\10. Ves, pero si ni siquiera conoces el mar por sus

orillas. Así se llama a unas rocas que están al oes te del
pueblo. Una de ellas semeja la gargan ta de un cris
tiano. Parece que allí se mató un hombre y de esto les
viene el baut izo. Se mató por espiar a las sirenas. De
pronto, al cstarlas viendo qued ó tan emboba do, que
perdió el equilibrio y cayó.

l\'EREIDA. ¿Y lo encontraron muerto?
Al\'TOl\10. ¡Jamás! Desapareció como si se lo hubiera tra

gado la tierra . Dicen que por las noches se aparece y
aúlla , como lobo. Es que quiere imitar cierto can to,
pero no puede.

l\'EREIDA. Pero usted las vio y no ha muerto.
Al\'TONIO. Precavido que soy . . . Me amarré un lazo alre

dedor del cuerpo y lo fijé a las rocas. . . por si quedaba
embobado.

l\'EREIDA (riendo). ¡Hombre precavido!
ANTONIO. ¡Ya lo creo ! En la Gargan ta de l Ahorcado hay

muchos peces bobos, cientos de cie ntos. Creo que
todos se dan cita en dicho lugar , allá por el mes de
marzo.

i\EREIDA. Será la época de celo .
Al\'TONIO. ¡Qué sé yo! Pero nunca vuelven a j umarse tantos.

Bien, pues una noche clara , como te digo, me amarré
una cuerda en la cintura y esperé con los ojos abiertos;
como a la medianoche se acercó una mujer morena y
hermosa con los cabellos sueltos, igualque tú. Llevaba
en la mano una bandeja de plata sobre la que relucía un
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bobo de oro puro. Vi cómo brillaba el metal en la
oscuridad; era como si el sol se estremeciera sobre las
olas.

NEREIDA. ¿Era hermosa la mujer?
ANTONIO. Como tú. La mujer se metió en el agua hasta que

le dio el agua sobre los pechos desnudos. El bobo,
entonces, cobró vidapor un instanteyse transfarmóen
un bobo gigantesco. De un solo bocado engulJó a la
mujer que salió convertida en sirena. Era la hija de
ambos. Por eso es que la sirena tiene mitad de pez y
mitad de hembra. Sobre el mar muchos bobos
pequeñitos nacieron...

JI.'EREIDA. ¿Y el bobo de oro?
ANTOl\10 (muy serio). Se licuó en el mar. Por eso la playa

oeste tiene la arena mezclada con partículas de ese
metal. Es el bobo desintegrado que intenta volvera
solidificarse. Una vez, cuando hizo aire, un pedacito
de oro se metió en mis ojos. ¡No te imaginas! ¡Lloré
toda la noche! ¡Era el bobo que lloraba en mí! Fue
hasta que me lavé con agua del marque los ojos se me
desinfectaron.

Jl.cREIDA. AlJíviene Pedro.Le aseguro,Antonio,que él sabe
leyendas másbonitas que lasque ustedme hacontado.

Al\iO:-'10.¡El sabrá leyendas, yo te digo la verdad!
Jl.cREIDA. Pedro, ¿cómo estás?

(Entra el pescador segundo trayendo un puñado de con
chas que arroja sobre la falda de Nereida.)

PEDRO. Bien, ¿y tú? [Qué pálida te veo!
l\cREIDA. Dice José que tengo el mismocolor que la laguna
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de acero durante la época de lluvias.
PEDRO. ¿Cuando el cielo está gris?
NEREIDA. y el agua.
PEDRO. Tú estás pálida como las perlas; pero siempre

hermosa.
NEREIDA. ¿Ya oíste al tío Antonio? Ha contado cosas...

[Imagínate, de sirenas!
PEDRO. j Ya, ya!
ANTOJl.10. Puritita verdá. Lo que tú digas son invenciones.
PEDRO. Usted es más viejo que yo y ha visto menos.
At-iONlO. No digas tonterías.Si túeres capaz de vervolar las

estrellas por tus narices sin notarlo.
NEREIDA. A ver, yo seré la que decida cuál historia es la

mejor. Porque también tú has visto sirenas, ¿verdad,
Pedro?

PEDRO. De carne y hueso, no más.
ANTOl\10. Si es mentira, te doy unos moquetes...
PEDRO. Ya oiremos lo que usted cuenta.
I-.'EREIDA. Te escucho.
PEDRO (torna también asiento y dice:) Fue en los mares de

Baja California. Es decir, en el Pacífico. Era yo en
tonces pescador de perlas. Nos metimos en el mar,
desnudos y con el cuchillo entre los dientes por si
teníamos un mal encuentro.

Al-.iOl\10. ¿Tú, pescador de perlas?
PEDRO. Ya mucha honra. Ya ve usted, abuelo, conozco el

mar mejor de lo que usted creía. Usted lo conoce en la
superficie y en uno que otro naufragio. Yo he bajado
hasta sus profundidades.

I-.'EREIDA. No te detengas.
PEDRO. Pues, como te decía, estábamos en el mar y todo era
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nadar y nadar en las profundidades hasta descubrir las
ostras. Aquella mañana, muy temprano, dos com
pañeros y yo nos dedi cábamos al buceo. De pronto nos
quedamos deslumbrados. Frente a nosotros había algo
como un pez luminoso. Al momento creímos que era
un monstruo marino, pero al dar la vuelta vimo s la cara
de una mujer muy bella que nos sonreía. Los tres nos
lanza mos sobre ella, para aprisionarla; pero el Jaibito,
que así le llamábamos a nuestro compañero más
joven, fue el que la asió por la cola. Ella lloró de dolor.
El Guachin ango, que así le llamábamos al otro
muchac ho, vio có mo de los ojos de la sirena se
desprendían perlas enor mes, sartas de perla s. Se arrojó
sobre ellas para apris ionarlas y sintió, de pronto, que
el peso de la sire na y del Jaibit o se le ec haba encima,
impidiéndole nadar . Yo quise alcanzarlos para ver y
prestarles ayuda , pero en menos que uno lanza un
suspiro, desaparecieron los tres en la profundidad.
¡Como cosa de encantamiento! Ni sirena ni hombres.
Cerca de mí unas cuantas perlas notaban co mo bur
buja s de espuma rosada; pero no las cog í, me entró un
miedo y no era para menos. Desde entonces todos los
pescadores que cruza n es ta parte del mar oyen por las
noches los llamados de la sirena encantada. Si alguna
vez una embarcac ión se acerca , el agua forma remo
lino y se traga a los hombres. Esto fue 10 que me hizo
ya nunca buscar perlas . Ahora , más pobremente, me
dedi co a recoger pescado.

A:-.-rO:'\lO (irónico) .¡Así que desprec iaste una fortuna!
PEDRO. ¡A 10 mejo r no lo era! Ave María Purísima con el

maligno. Desde aquellos tiempos tengo para mí que
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las sirenas son la presencia de Luzbel en el mar. No son
peces ni son mujeres.

NEREIDA. No, no son peces. ..
PEDRO. Pero dime... José nos ha platicado que Lees tabas

convirtiendo en siren a.
ANTOI'.'IO. Cállate, Pedro. A la niña le hace mal hablar de eso .
PEDRO. Sólo quiero saber una cosa. ¿Qué sentías?
NEREIDA (mirando hacia la puerta). Allí viene mi mar ido.
ANTONIO (volviéndose). No; es Pitacio .
PITACIO (pescador tercero) . ¿Qué tal, Nerei da?
NEREIDA. Bien. Llegas a tiempo para el concurso.
pn ·ACIO. ¿Q ué concurso?
ANTOI'.'IO. El de las leyendas de sirenas.
NEREIDA. ¿Sabes tú de alguna?
PITACIO. La he visto con mis propi os ojos.
ANTONIO. [Embu stero!
PEDRO. ¡No es verdad!
PITACIO. Por éstas . (Besando su mano en señal de la cruz.)
NEREIDA. Cuenta. ..
PITACIO. Como que tienes recuerdos de algo. . .
I\'EREIDA . No importan mis recuerdos. ¿Cómo la viste?
PITACIO. Era una noche lluviosa. Los peces no picaban. Dos

días llevaba en el mar , y como si tal cosa. La barca no
tenía más pescado que mi persona , que estaba conver
tida en chara l.

NEREIDA. [Qué tristeza!
PITACIO. ¡Pasab an las horas y yo seg uía más pensativo! No

hab ía ni qué mirar en el ciclo. La noche estaba osc ura
y las estrellas esco ndidas. Fig úrate tú.

A1'o'TOI'.'IO. Me lo figuro.
PITACIO. Que me lleve el diablo si pica una sirena, exc lamé ,
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y mal había lanzado este voto, cuando el chinchorro se
es tremeció. Lo levanta mos entre todos porque parecía
que estaba lleno y de peces grandes. Cuando lo sacamos
no vimos más que uno, eno rme. Era una sirena y su
cola gigantesca batíase como el huracán rompiendo el
chinchorro. Al fin logró evadirse, pero le lancé el
anzuelo y logré engancharla por los cabellos... yaquí
pasó lo increíble.

A:-'iO:'\IO . ¡Todo es increíble!
PEDRO. ¿Qué pasó?
:-'"EREIDA. Te apuesto a que se te escapó de las manos.
PITACIO. Completamente. Pues como te iba dicie ndo, la

enganché por los cabellos pero cada manojo de cabe
llos se convirtió en peces y cuando saq ué el anzuelo,
pendía de la punta un rosario con pescadita s.

A:-'iO:-'lO (con sorna). Debió ser el co llar de la sirena.
PEDRO. O los hijos de la sirena.
rrrx cio. No; eran los cabellos . Por eso resul taron Lamas y

Lamas peces. Ya no cab ían en mi barca; pero los
pescad ores, espantados, los echaron de nuevo al mar.

:-"ERElDA. ¿Cuántos pece s fuero n?
PITACfO. No los contarnos. Parecía que el rosar io no termi

naría nunca. Dejaron de sali r cuando apareció el sol.
Ya bien aman ecido nos persignamos y volvimos a la
orilla, con la barcaza vacía.

l\"EREIDA. ¡Qué lástim a! Debiste haber guardado uno de
recuerdo.

PITAOO. Pero tuve miedo, de verdad .
KERE IDA. ¿Por qué las historias siem pre son dis tintas? Ni

uno solo de ustedes ha visto una sirena del mismo
modo.
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ANTONIO. Es que las sirenas son caprichosas.
PITACIO. Y casi siempre ca usan desgracias.
l\"EREIDA. No lo creo. Ellas deben enamorarse de los pesca

dores.

Al\'TOl\10. Dicen que sólo se apa recen al pescador de l que se
enamoran. Esa es la ca usa por la que, si e l pescador se
deslumbra por su belleza, casi siempre desaparece.

rrrxcro, Sí, se lo traga el mar.
PEDRO . ¿Quieres otro cuento? . .
NEREIDA. Me gustan tanto.. .
Al\iOl\10. Pues verás . . .

l\"EREIDA (mirando hacia la puerta). Silencio, porque ahora
s~ vie~e mi ~arido. (Todos guardan compostura y
silencio. Nereida se peina dlsplicentemente los cabe
llos.)

lOSÉ (con gesto hosco). ¿De qué están hablando?
ANTOl\10. De nada. Tonter ías.
PEDRO. Es para cntrcncr a la niña.
JOSÉ. ¿No le habrán traído otro obsequio de esos malignos?
NEREIDA . Calla, José.
ANTOl\10. ¿Có mo íbamos a saber noso tros, José?
JOSÉ. Ahora, en el pueblo, dicen que Nereida está loca.
PEDRO. ¿Quién lo dice?
JOSÉ. Todo el pueblo.
l\"EREIDA. A lo mejor lo es toy.
JOSÉ. También debo es tar lo yo , que vi cómo, por obra de

Luzbel , la serpiente cob raba vida y desaparec ía ,ondu
lante, en tre las rocas , convertida en serpiente terrestre.

PEDRO. ¿Tú la viste?

JOSÉ. Con estos ojos que se han de comer los gusanos .
NEREIDA. Yo también la vi.
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ANfONlO. Ave María Purísima.
JOSÉ. Hubo una gran tempestad y Nereida ya no tuvo

fosforescencias, pero cayó desmayada. Cuando la
levanté tenía una fiebre muy alta. Desde entonces no
puede caminar.

ANTOl\'lO. Cortaste muy bruscamente el maleficio.
JOSÉ. Ahora que medito, creo que tiene razón.Todo se debe

a que sobre el suelo quedaron tiradas las aletas.
ANTONIO. Son las aletas de! maligno.
PEDRO. Qué, ¿no las tiraste?
JOSÉ. No, aquí están.. .
NEREIDA (aterrorizada) . ]osé...
JOSÉ. No tengas miedo mujer. He hablado con la LÍa Lola y

mañana las arrojaremos al mar, exactamente dondeel
camino está a los cuatro vientos.

(Saca las aletas de una caja de concha y las enseña a todos;
los pescadores se persignan y miran a través de ellas.)

UNO. Son hermosas, ¿verdad?
NEREIDA. Muy hermosas.

(Mientras los hombres miran , Nereida tararea una can
ción. El tío Antonio habla aparte con José .)

ANTOl\10. ¿Has meditado bien lo que haces al acudir con la
tía Lola?

JOsÉ.jYa lo creo!
ANTOl\'lO(lo mira largamente). Es malotratarconel maligno.
JOSÉ. No es con el maligno, es con Dios.
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(Los otrospescadores, mientras tanto, examinan las aletas
y externan diversas exclamaciones.)

- ¡Dámelas.. .!
- ¡Déjame ver... !
- ¡Qué hermosas son... !

NEREIDA. José, no quiero ver a la lía Lola...
JOSÉ (rápidamente). Es por tu bien, sólo por tu bien.
NEREIDA. José, tengo miedo.. .
JOSÉ (imperativo) . Yo también.. . pero de que sigas como

estás... Desde que te enfermaste no puedo sentir tu
presencia en carne viva... Ahora eres como un cacto,
cubierta de espinas, como una ola movible... (Diri
giéndose a los pescadores.) Anden, vayan por la lía
Lola, pronto. (Los pescadores salen y dejan las aletas
de la serpiente en manos de José . Tío Antonio también
se dispone a salir, pero José lo detiene.)

lOSÉ. No, usted no,que es como nuestro padre. Quédese con
nosotros. (Luego , meditando.) Antes, tío Antonio,
Nereida era como un fruto abierto para mí, como las
granadas que se deshacen en jugo vivo (a el/a) y me
corría,comoellas en la época deestío, todaen rojo, por
las manos y por los labios y por los párpados cerrados,
como mis lágrimas y como mi sangre.

ANTOl\'lO (tratando de consolarlo, se acerca). Muchacho.
(Luego meditabundo.) ¿No crees que existe un serio
peligro al acudir a los Cuatro Caminos para alejar el
maleficio? Convertirás a Nereida en una mujer fatal, o
sea una sirena fracasada, o a lo mejor mucre. . .

lOSÉ (ríe) . Sirena fracasada, ¿qué es eso?
ANTONlO. Una mujer de esas a las que se las abandona o se
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las mata, porque nos hacen la vida imposible.
JOs~ (pensativo). Mujer fatal.. . (Ríe nerviosamente.)
l\'EREIDA (que ha parecido despreocupada. pero que en

realidad ha estado escuchando la conversación. ha
bla en son de protesta). Aunque me costara la vida,
quiero volver a caminar. ..

ANTO:-'10. Niña...
l\'EREIDA. Sólo que no me gusta la LÍa Lola...
JOs~.Yo estoy dispuesto a todo con tal de que te alivies.
l\'EREIDA. Allí vienen, allí vienen...
LA BRUJA.La paz de Dios sea con ustedes... Todo está listo,

hijo mío, todo está listo. . .

(Detrás de ella aparecen todos los pescadores.)

JOS~. Entonces, vamos.. .

(La habitación queda a media luz. y la bruja. muy solemne,
encabeza la procesión seguida por José con Nereida en
brazos. por los pescadores y por el tío Antonio. Se hace la
oscuridad por un seg undo para dar tiempo a levantar el
telón en el que está pintada la casa. de tal suerte que
quedará visible únicamente el telón con el fo ndo del mar.
Cuando se vuelve a hacer la media luz . se supone que ya es
de noche. La bruja dice:)

BRUJA. Por aquí. .. por aquí.
JOS~. ¿Quieres que te siente junto a las rocas?
l\'EREIDA. Sí.

(José camina con Nereida en los brazos y la deposita
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amorosamente sobre el suelo. junto a las rocas fig uradas
en el telón de f ondo. pero que quedarán a un lado del
escenario. si es posible de bulto. para que Nereida quede
frente al espec tador. Los pescadores se persignan.)

BRUJA. ¿Trajis te el copal?
PESCADOR. Sí; aquí lo tiene usted, LÍa Lola.
BRUJA (a otro pescador). ¿y las yerbasque teencargué que

recogieras del campo?
PESCADOR. Desde amanecido me lancé por esos campos de

Dios para traérselas a usted. Fue difícil encontrarlas,
pero aquí las tiene.

BRUJA (observando las yerbas) . Tonto, so tonto. ¡No son
éstas!

PESCADOR(consternado) . Entonces.. . ¿No podrá usted in
vocar al padre de los Cuatro Vientos?

BRUJA. Pensando en tu tontería me levanté yo misma y aquí
traigo las yerbas.

(Saca éstas de una bolsa de trapo que lleva cosida a las
faldas.)

BRUJA. José ¿cortaste el rizo de los cabellos de Nereida?
JOS ~. Sí, tía Lola. Aquí lo tiene usted.
BRUJA. ¿Y trajiste las aletas de la serpiente?
JOS~. [Aquí están sobre mi pecho! (Saca de la camisa las

aletas. Todos los pescadores se persignan de nuevo.)
BRUJA. Trae aquí a Nereida. Colócala frente al mar.
JOS~. Tía Lola... (José carga a su mujer.)
BRUJA. No tengas miedo. ¡Vamos, vamos!. Ya está.. .

Ahora quemaremos el copal y la palma. A ver, Anto-
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nio, dame un cerillo.

(El canto melodioso de las sirenas se escucha . Todos los
pescadores vuelven la cabeza asombrados y se miran unos
a otros. diciendo en diferentes tonos:)

PESCADORE S. ¡Canto de sirenas ! ¡Canto de sirenas !
JOSÉ (ace rcándo se a su esposa). ¡Nereida! ¡Nereida! ¿Las

oyes?
I\'E REID A (se le vanta como alu cinada). ¡Me llaman! ¡Me

llaman! ¡Me llaman otra vez! ¡Míralas cómo brillan en
la noche! Sus colas son semejantes a peces multico
lores y sus cabellos destrenzados ondean al viento
como band eras de combate. Sus cuerpos están hechos
de perlas, parec en jo yas en la oscuridad. Yo también
siento el canto del mar en mi garganta. ¿Sabes, José?
¡Ese canto está hecho de ola y viento... !

JOSÉ. No te irás. Me perteneces porque eres carne de mi
carne. Estamos ligado s como la arena y el mar.

I\'E REIDA . Me llaman, Jo sé. (El canto de las sirenas se oye
más fuerte.)

JOSÉ. También te llamo yo. Ah, no vacilo en invocar al
diablo y a Dios, a desafiar el destino por ti, y ahora
quieres irte.

(Disminuye el canto de las sirenas. )

!'<'EREIDA (co mo si volviera de un sueño). José ... puedo
cam inar, estoy de pie ... ¿Cómo ha sido? (Viendo la
cara triste de su esposo.) Pero, ¿qué es lo que te pasa?
Debías de estar alegre al ver cómo camino. ¡Llevo
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tantos días de no poderme poner de pie! Es maravi
lloso sentir de nuevo los pies firmes sobre la tierra.
Firmes... (José intentando sonre lr .) Bailaremos de
nuevo. Como antes , ¿te acuerd as? (Lo besa con amo r.)

JOSÉ (a la bruja). Pronto, doña Lola , pronto, ahora que todo
está en silencio.

BRUJA. Ya voy, hijo , ya voy. Ya es tá encendido el copal y
la palma, ahora prenderé las ramas. (Enciende éstas.
Con los brazos en alto. ordena a Ne reida.) Siéntate
aquí, junto al mar. (Nereida obedece.)

BRUJA. ¡Todos de rodill as! ¡Todos de rodill as !

(Se hincan los pescadores. La bruja paradafrente al mar .
con los brazos en alto y la palma bendita en una mano.
grita .)

j Padre de todos los cielos,
que recorres los cam inos del mund o,
lleva entre tus manos mi voz
y conj ura al que hizo daño a esta hermana!
j Padre de todos los cielos ,
devuelve a su ánima doli ente
la salud, quitándosela al que se la llevó.
¡Padre de todos los cielos!

(El lam ento de las sirenas se esc ucha durante toda la
oración . Al principio. fu erte; a medida que la oración
avanza va disminuyendo hasta que vuel ve a reinar el
silencio. La bruja dice entonces:)

BRUJA. Habrá que decir tres veces: Padre de todos los cielos.
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(Los pescadores la acompañan. Mientras esto dice
hace en el aire la señal de la cruz con la palma bendita
o con las manos. Los pescadores se persignan.)

PESCADOR PRIMERO. Ya no se oye el canto. (La bruja, con las
ramas humeantes. hace la señal de la cruz sobre el
cuerpo de Nereida.)

BRUJA. ¡Ahora las aletas! Quemaré las aletas, pero todos
tendrán que repetir conmigo la oración.

(lface ademán de encender las aletas. y acercándose
despaci o al mar. dice.)

Por las estrellas del mar,
por la rosa de los vientos,
por el rocío mañanero
y por todos los luceros
que olvide la niña el mar,
que la serpiente no vuelva
su corazón a turbar.

(Los pescadores repiten estos dos últimos versos. La bruja
deposita las cenizas de las aletas en un recipiente. Se
calla .)

JOSÉ.. Tía Lola ...
BRUJA. Silencio, que arrojaré las cenizas a los cuatro vientos

y al agua salobre para que se pierdan en lo infinito.

(Se acerca cabalística a la orilla del mar y dice como si
cantara.)
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En el viento y en el mar
tus cenizas quedarán,
arena y viento perdidos
estrella yagua serán,
en la esencia del olvido,
arena y viento perdidos.

(Diciendo esto arroja las cenizas al mar.)

BRUJA(haciendo la señal de la cruz sobre Nereida) . Por la
señal de la cruz, que son los puntos cardinales del
Padre de todos los ciclos, que el Padre, el Hijo y el
Espíritu Santo arrojen de tu cuerpo para siempre el
maleficio; que vuelvas a ser la mujer de antes, sencilla
de corazón y limpia de pecado insatisfecho. (l lacien
do la señal de la cruz):
Por la Virgen María,
por el Niño Jesús,
que tu espíritu santo
arroje a Belcebú

(Terminando la oración, la bruja se emboza en su chal y los
hombres. llevando en alto las palmas benditas. la siguen.
La bruja. con los brazos elevados. avanza casi cantando.)

-iPadre de todos los ciclos!

(Los pescadores le hacen segunda. la procesión sigue
avanzando. pero de repente un viento huracanado sacude
a todos. La escena se oscurece otro poco para dejar
visibles ráfagas de luz. Entra la música de las sirenas. El
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huracán mantiene a todos en estupor.Se oye el canto de las
sirenas cada vez másfuerte. De pronto. de entre la semios
curidad, como brotadas del fo ndo del mar. aparecen
varias sirenas. visibles por las ráfagas luminosas. Las
sirenas hacen señas con ademanes ondulantes. llamando
a Nereida. Ésta. que casi ha quedado alfinal de la proce
sión, se siente como iluminada: debe ser enfocada por un
reflector y avanzar circundada por la luz verde. De nuevo
brillan sus cabellos con fosforescencias. Sólo a la luz de
las ráfagas brillantes puede verse a los pescadores para
dos en seco , a un lado del escenario. Sobre el canto de las
sirenas se escucha la voz de José, que grita :

JOS É. [Nereida! ¡Nereida!

(Pero Nereida avanza como en un trance y empieza a
desaparecer en el mar. Es entonces cuando Jose grita con
más fuerza, lleno de una gran angus tia:)

JOSÉ. ¡Nereida! ¡Nereida!
Al\-rOl\10. No la detengas. Es la mujer ideal: siempre se

pierde , nunca se alcanza ...

(José. sin hacer caso. avanza con los brazos extendidos.
pero al llegar hasta lo que se supone la orilla del mar , al
f ondo del escenario . Nereida desaparece por completo.
mirándose en el círculo de luz sólo a José. con los brazos
extendidos. en ademán desolado. apare ciendo comple
tamente solo a la orilla del mar . Todo el escenario está en
sombras. Poco a poco José se va hincando sobre la arena .
con un gesto de dolor. hasta que su cuerpo y sus manos se
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crispan sobre la playa vacía. Ante síya no hay sirenas. ni
Nereida. sólo el mar y el cielo . La música de las sirenas
tampoco se escucha. oyéndose en su lugar una música
dulce y cadenciosa. Desde que Nereida empieza a ir hacia
el mar, el huracán cesa. La música puede ser la de "La
Llorona" u otra canción cadenciosa semejante. En un lado
del escenario. donde han quedado los pescadores y la
bruja envueltos en la oscuridad. surge la voz potente de la
tía Lola, a la que no se la ve:)

Por la rosa de los vientos
y por la orilla del mar,
perdióse mi pensamiento,
perdióse mi pensamiento.

(El telón va bajando ni muy rápido ni muy lento. con elfin
de que estos versos puedan decirse. pero debe bajar
completamente en el último verso. de tal suerte que se
escuche sólo : "perdiáse mi pensamiento" . como una voz
lejana y bella de la noche.)
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